房间里的空气似乎停止流动。
周砚川盯着她，看不出在想什么，只是任由时间一点点过去。
在温玖想要转身离开时，低哑的声音响起。
“你舍得吗？”
心脏仿佛被一只无形的手攥住，酸软发疼，喘不过气。
她哽咽：“舍得。”
“那分手之后呢，还理我吗？”
“不理。”
“也不再跟我后面了？”
“嗯。”
“小九你这不是分手，是诀别。”
温玖站在原地，晶莹的泪滴从眼角滑落，鼻尖眼尾俨然红的滴血。
仿佛想起当年在车里跟周启雍的对话，
“你这孩子很好，但是和我们砚川不合适。”
“可以谈恋爱，但是希望你到时候主动离开。”
……
从在一起的那一刻起，就已经写下了离别的结局。
周砚川瞧着面前那张安静又破碎的面庞。
浅薄的喜欢早已无法概括两人的关系。
那些毫无芥蒂的日子，那些心软柔情的时刻，以及交颈而眠，深入骨髓的欢愉，都来自于她。
她早成了他心头的一滴血，稍有牵扯，那点疼就会顺着血管漫到四肢百骸。
可现在却要硬生生剜掉。
周砚川看着她，眼里像笼了层薄雾，看不分明眼底真实情绪，冷不丁开口：“打算怎么还那三百万？”
“找贺时旭。”
“你会用他的钱吗？”
“会。”
周砚川笑了下：“你当我傻吗？”
温玖禁不住要流泪，说出的话却一次比一次决绝：“不管我怎么还，都跟你没关系。”
没关系？
“现在跟我没关系了，当时在一起的时候去哪了？”他平静反问，话挑最重的说，指尖却温柔地摩挲过她的肌肤。
像是觉得好笑，轻声问了句：“还是说睡觉时你都在想怎么离开我？”
温玖心脏一滞。
“没你这样没良心的。”
窗外的风呼啸而过。
温玖听到自己问：“那怎么办？要不我再陪你睡几觉？”
“温玖！”
这是认识以来，第一次周砚川对她生气。
哪怕见到她跟别的男人亲密接触，他都没说什么，但是听到她这样说自己，眼红了。
“周砚川，”温玖停顿了一下，有些难堪地攥紧手，“我求你，就当看在我们谈过睡过的份上，就这样了，行吗？”
她这句话说出口的那一刻，仿佛见听到了夏夜里骤雨折断枝木发出的清脆声响。
周砚川看了她一眼，喉结滚了几滚，一句话没说，转身朝门口走了。
门被打开又缓缓拉上。
楼道里的声控灯亮起又归于黑暗。
温玖眼睫轻颤，缓缓蹲下了身。
这次，真的是一个人了。
*
时间的滞后性在件事上完美展现，起初没人发现温玖和周砚川有什么不对劲的地方。
随着温玖跟贺时旭越走越近，学校里的那群人也意识到了什么。
黎玥靠着墙，低头看着正趴在洗手台那里洗脸的人，有预感似的，语气斟酌着：“你跟周砚川……”
温玖直起身，抬手抽出一张擦脸巾，平静地擦着脸，没遮掩：“分手了。”
黎玥脸上神情一怔。
虽然知道女孩有这方面的想法，但是从没想过会那么突然。
她张了张嘴，好一会儿才找到自己的声音：“真分了？”
温玖笑了下：“这还能有假。”
“你怎么还能笑得出来，你不难受吗？”
“还好吧，”她神色坦然，“本来以为自己会特别难受，但好像还能控制。”
黎玥不大相信。
可看女孩平静自然的神情又有点怀疑：“真没事？”
“嗯，”她冲她点头，从桌上拿了个橘子递过来，“你尝一下，还蛮甜的。”
黎玥伸手去接，刚剥开尝一口，就皱起了眉：“酸死了。”
“酸吗？”温玖不相信，从她手里掰了一半放嘴里，神情疑惑，“这不挺甜的？”
黎玥想再说什么，可看着女孩安静漂亮的模样，喉咙里酸的发不出任何声音。
*
分手后，温玖一个人的时间变多，好多时候从图书馆出来后就自己直接去了餐厅，被同学偶遇了几次之后，传开了她跟周砚川分手的言论。
“分手了吗？我最近都没见两个人同框。”
“他俩怎么分的悄无声息的啊？”
“我听我有个朋友说好像是周砚川家里不同意。”
“肯定不同意，他那样的家怎么会同意找个普通家庭的女孩。”
……
温玖身上的注视比之前更多，有的是同情，有的就单纯想看看她什么反应。
还有一些讽刺的目光，像是在说，白日梦醒了吧。
她反应平淡，依旧该做什么做什么，还为了之后的保研参加了一些比赛。
倒是身旁的几个朋友在得知她分手后，小心翼翼的话都不敢说。
温玖反过来安慰她们，自己没事。
但她们听来是觉得她在强撑。
其实温玖感觉自己真的还好，不知道是不是分手那晚把眼泪流干了，她这些天心境挺平静的，就是偶尔想起那个名字，心脏会抽疼一阵。
贺时旭偶尔也会来找她，倒不做什么，就是单纯找她吃饭。
男人身份惹眼，别说在他之前还有个周砚川。
一下子跟这样两个男人都有交集，无论是出自鄙夷还是嫉妒，温玖都成了周围学生讨论时绕不开的话题。
说她刚分手就找下家，说她有手段，声势浩大到温玖觉得自己好像被神化。
黎玥没少因她的事跟专业里的同学撕起来。
温玖没心没肺，说他们说的倒也没错。
“什么没错？”女孩气的恨不得拍桌子，“他们说的那些你哪个做过了？”
“找下家啊。”
她回答的自然。
黎玥一顿，皱起眉：“你干嘛这样说自己。”
她发现自从两个人分手后，女孩看起来和之前没什么变化，可倘若是了解她，就会发现这其中变得有多大。
那个性格温吞柔软的女孩仿佛在一夕之间消失不见。
她以前哪里会说这样的话。
就好像有一部分东西随着周砚川的离开也从身上消失了。
黎玥想试图说些什么，可女孩周身像是有一个看不见的玻璃罩，她自己不打开，没人能进去。
时间一天天过去，在有一天从图书馆里出来，温玖毫无征兆地见到了那个已有一月之余没再见到过的人。