第二天上午，许大茂带着周咏梅和两个孩子去了九十五号大院。
出门的时候天已经亮透了，胡同里有人端着盆去接水，有人蹲在墙根底下生炉子，煤烟味混着油条摊上的油气在巷子里散开。
许大茂牵着安安走在前面，周咏梅抱着乐乐跟在旁边。
许大茂走的那条路是从朝阳门到南锣鼓巷的老路线。
领着周咏梅和安安拐过那条熟悉的巷口，走到了九十五号大院所在的那条胡同。胡同不宽，两边是灰砖墙，墙根底下停着几辆自行车和一辆平板车。
许大茂走到九十五号院门口，站在门口停了一下，伸手在门框上摸了一把。
院子跟许大茂记忆中差不多，又差了很多。
枣树还在原来的位置，枝头挂满了青色的枣子，还没有熟，一粒一粒地坠在叶间。
树底下多了一只水缸，缸沿上搭着一块木板和一把水瓢。
西厢房门口晾着一件蓝布褂子，被风吹得轻轻摆着。
东厢房那边堆着几摞煤球，码得整整齐齐。
院子里的地面还是青砖铺的，但砖缝里长出了不少青苔和细草，像是很久没有人特意打扫过了。
许大茂在院子里站定，看了一圈。
安安已经松开许大茂的手跑到枣树底下仰着头看那些青枣，问：“爸爸，这个能吃吗？”
许大茂说：“还没熟，等红了才能吃。”
安安又问：“那什么时候红？”
许大茂说：“再过两个月。”
安安点了点头，蹲下来捡地上的落叶。
周咏梅把乐乐放下来让他自己走。
乐乐在院子里跌跌撞撞地走了几步，走到西厢房门口伸手去够那件晾着的蓝布褂子，被周咏梅拉回来拍了拍手上的灰。
周咏梅站在院子中间看了一圈，目光在中院正房和西厢房之间来回扫了一遍，然后把目光收回来，朝许大茂这边看了一眼。
没有问许大茂“这就是你以前住的地方吗”，只是看了一圈，然后站在枣树底下等。
一个邻居从西厢房探出头来看了他一眼，是个四十来岁的女人，手里拿着一把韭菜。
看见院子里站着一个生人，愣了一下，又看见枣树底下的安安和煤棚边上的乐乐，把韭菜放回盆里，走出来问了一句：“你们找谁？”
许大茂说：“找钟国胜，我以前住这儿。”
那女人看了许大茂两眼，像是想从许大茂脸上认出什么来，看了一会儿没认出来，点了一下头又缩回去了。
许大茂站在院子里，听见西厢房里传来切菜的声音，刀落在砧板上一下一下的，均匀而密实。
这时候正房有人走出来。
钟国胜站在门口，穿着一件灰蓝色的中山装，手里拿着一份文件，像是刚进屋拿东西准备出门。
看见院子里站着的几个人，脚步停了一下。
目光从许大茂脸上移到周咏梅身上，又移到枣树底下的安安和乐乐身上，最后回到许大茂脸上。
钟国胜站在门口没有动，手里那份文件被卷成了一个筒，手指搭在卷口上没有松开。
许大茂站在院子里，跟钟国胜对望了一下。
看见钟国胜比十年前沉稳了许多，钟国胜的脸比年轻的时候宽了一些，颧骨比以前高，眼窝深了，但那双眼睛还是跟以前一样，看人的时候不躲不闪，目光落在一个地方就停在那里，不急着移开。
钟国胜穿着一件灰蓝色的中山装，领口的扣子系得严严实实，腰板挺着，跟以前在轧钢厂保卫处办公室里坐着的时候一个样子。
许大茂张了张嘴，叫了一声：“钟队长。”
钟国胜站在门口，把手里那份文件放在门边的窗台上，走下台阶，走到许大茂面前站定。
两个人之间隔着几步的距离，院子里有风吹过，把枣树的叶子吹得沙沙响。
安安从枣树底下跑过来，站在许大茂腿边仰着头看这个穿中山装的陌生人，手里还拿着一片枣树叶子。
钟国胜低头看了她一眼，伸手在她头顶上轻轻按了一下。
安安没有躲，仰着头看着钟国胜的脸。
钟国胜收回手，看着许大茂说了一句：“回来了。”
许大茂点了点头，嗓子有些紧，想说点什么，又觉得说什么都隔着一层。
站在院子里，看着钟国胜的脸，想起昨天许富贵在饭桌上说的那些话，逢年过节提东西来，修院墙、换煤棚的顶子，许母生病的时候送医院陪了大半夜。
许大茂把目光从钟国胜脸上移开，低头看了一眼安安，说了一句：“安安，叫叔叔。”
安安仰着头，看着钟国胜，小声叫了一句：“叔叔。”
钟国胜低头看了她一眼，又看了一眼站在枣树底下的周咏梅和她怀里的乐乐，然后把目光收回来，落在许大茂脸上。
“进去坐。”钟国胜说。
侧过身，朝正房的方向抬了一下手。
许大茂领着周咏梅和两个孩子跟着他走进了正房。
安安跑到桌边爬上椅子坐着，乐乐被周咏梅放在地上，在屋里走了一圈，最后蹲在钟国胜办公桌的桌腿旁边不动了，伸手去够桌子底下的一个铁皮盒子。
钟国胜走到灶台边，拿起暖水瓶往两只搪瓷缸子里续了热水，端过来一杯放在许大茂面前，一杯放在周咏梅那边。
钟国胜在桌子另一头坐下来，把那份卷着的文件展开看了一眼，又放在桌角，像是已经从出门的状态里收了回来。
坐下来之后没有急着开口，目光在许大茂脸上停了一下，又移到周咏梅身上，在安安和乐乐身上各停了一瞬，最后回到许大茂脸上。
许大茂端起搪瓷缸子喝了一口水。
水是温的，从嗓子里滑下去的时候没什么味道，把缸子放回桌上，两只手搭在桌沿上，看着钟国胜。
许大茂想说一句“这些年多谢你照顾我爸妈”，但话到嘴边又觉得这句话说出来太轻了。
许大茂把那句话咽回去，开口的时候说了一句：“我昨天到的，去了朝阳门那边。”
钟国胜点了一下头。
许大茂：“我爹跟我说了，这些年你常去看他们。”
钟国胜没有接许大茂这句话，也没有说“应该的”或者“小事”之类客套的话。
只是坐在那里，看着许大茂的脸，像是在等许大茂把想说的话说完。
许大茂坐在对面，把钟国胜这个反应收进了眼里。
想起以前在轧钢厂的时候，钟国胜就是这样，不抢话，不表态，也不急着让人把话说完，就坐在那里，让人自己决定要说到哪一步。
那时候许大茂觉得钟国胜这个人太闷，不会来事儿，在厂里混不开。
后来才知道，钟国胜不是混不开，是不想混。
钟国胜把所有的心思都收在肚子里，该做的事一件不落，不该沾的事一件不碰，那张脸底下压着的东西比谁都多。
许大茂低头看了一眼桌面，又抬起头来。
没有再说那些感谢的话。他换了一个话题：“四九城这些年变了不少，来的时候路过南边那条街，副食店换了招牌，胡同口那棵老槐树还在，但底下的豆汁摊没了。”
钟国胜顺着他说：“这几年拆了不少老街，也盖了些新楼，轧钢厂那边扩建了一排车间，原来的东门挪到北边去了。”
许大茂点了点头。
周咏梅在旁边听着他们说话，给乐乐擦了擦嘴角，又把安安跪在椅子上的姿势扶正了一些，让她坐好。
安安安静了一会儿，又趴到桌沿上看钟国胜桌角那摞文件，伸手指着文件封面上的一行字问许大茂：“爸爸这是什么字？”
许大茂低头看了一眼，说：“保卫处。”
安安又问：“保卫处是什么？”
许大茂说：“是管厂里安全的地方。”
安安哦了一声，缩回去坐好了。
钟国胜看了安安一眼，又看了周咏梅一眼，然后把目光收回来，落在许大茂脸上。问了一句：“在港岛那边做什么？”
“拍电影，”许大茂说，“做导演。”
钟国胜点了一下头，没有追问拍了什么片子、在哪家公司、做得怎么样，说了一句：“挺好。”