晨光透过窗棂斜斜切进餐厅时，李宝正捏着瓷勺搅粥。
青瓷碗里的米香混着山雾的凉，在鼻尖打了个转又散了。
他盯着蒋伟端着蒸笼从后厨出来的身影，指节无意识叩了叩桌沿——昨晚"心莲"门上那朵牡丹刻痕，像根细针扎在他眼皮上，熬得他后半夜才迷糊着。
"蒋老板，"他放下勺子，金属与瓷碗相碰的脆响惊得邻座的施丽娅抬头，"能聊聊"心莲"房吗？"
蒋伟的手在蒸笼提手上顿了顿。
竹篾蒸笼的热气漫上来，模糊了他的表情，只看得见喉结动了动："昨儿不是说了？
亚芳犯病，那屋就封了。"
"可您说封屋是因为张阿姨听错名字，"赵婉儿放下筷子，她腕间的银镯磕在桌角，"但李哥说门上的绳结是镇邪锁，墙上还有新刻的牡丹——和施琳照片里的一模一样。"
钱一多推了推眼镜："我查过，这山庄十年前重新装修过，"心莲"房的格局和其他客房都不一样，窗户朝阴面，房梁用的还是老松木。"他从背包里抽出平板，调出卫星图，"您看，整栋楼的风水线到这屋就断了，像被什么截断的。"
蒋伟的额头慢慢沁出细汗。
他扯了扯领口，目光在众人脸上转了一圈，最后落在张远山身上——老道士正捏着颗枣子慢慢啃，仿佛完全没注意这边的动静。
"三年前请过位先生来看风水，"蒋伟突然开口，声音低得像被山风吹散的灰，"那先生说这屋是"阴眼"，地气从这儿漏，留着要招祸。
亚芳本来不同意封，可后来......"他喉结滚动，"后来她养的博美施琳死在院里，先生说那狗是替人挡了灾，她才松了口。"
"什么先生？"张远山终于放下枣核，指节叩了叩桌面，"报个名号？"
"说是终南山下来的，法号清尘。"蒋伟抹了把脸，"当时给了三道符，说镇够三年就能开。
可亚芳总说听见屋里有动静，我......"他看了眼窗外摇晃的树影，"我也怕真出事儿，就一直没敢动。"
张远山眯起眼："清尘？
终南山近十年没听说有这号人物。"他转向李宝，"要不咱开屋看看？
要是真有阴煞，我这罗盘能测出来；要是那先生诓人......"他笑了笑，"咱就替蒋老板讨个说法。"
蒋伟的脸瞬间白了。
他张了张嘴想拒绝，可李宝已经站起来："蒋老板，施琳最后一条消息提到"心莲"房，她可能在这儿留了线索。"他指节抵着桌沿，"您也不想那狗的事儿，和施琳的失踪真扯上关系吧？"
空气静了片刻。
二狗突然从后厨探出头："老板，我去拿钥匙。"这小子平时闷声不响，此刻耳尖通红，"昨儿值夜我瞅见门把上的红绳松了，许是该开了。"
蒋伟盯着二狗手里的铜钥匙看了会儿，突然重重叹了口气："搬吧。"
门轴转动的吱呀声在走廊里荡开时，李宝的后颈起了层鸡皮疙瘩。
他和钱一多合力挪开堵门的老榆木桌，灰尘扑簌簌落下来，迷得施丽娅连打两个喷嚏。
二狗举着钥匙的手在抖，钥匙孔里传出"咔嗒"一声，像是某种封印被打破。
门开的瞬间，霉味裹着旧木味涌出来。
赵婉儿捏着手机打光，光束扫过墙面——褪色的牡丹墙纸卷着边，墙角堆着半箱未拆的新床品，最醒目的是后墙那张黄符，边角被虫蛀出几个小圆洞，却依然贴得周正。
张远山跨进门的动作突然顿住。
他从道袍里摸出罗盘，青铜表面的指针转了两圈，"叮"地停在"生门"位。"没阴气。"他又凑近黄符闻了闻，"符是正经画法，可没开过光——那清尘要么是半吊子，要么......"他意味深长看了蒋伟一眼，"根本不想镇什么阴眼。"
蒋伟的肩膀垮下来。
他伸手摸墙，指尖蹭到墙纸背面的暗红痕迹——是干透的血？
还是当年刷墙时混了朱砂？"原来......原来亚芳听见的动静，都是风声？"他突然笑起来，笑得眼眶发红，"那我明儿就找人重新收拾，这屋能多接俩客人......"
"李哥，你看这个。"赵婉儿的手机光扫过床底，露出半截褪色的红绳——和昨晚门上的镇邪锁同个结法。
李宝弯腰去捡，指腹触到绳结时突然一麻，像是被什么轻轻咬了口。
他想起昨晚的怪梦：黑暗的房间里，施琳站在这张床前，手里攥着同样的红绳，说"血线要连上了"。
"你昨儿说梦见牡丹和血线？"钱一多凑过来，"施琳失踪前在研究唐代的"血牡丹"传说，说乾陵地宫甬道刻着这种花，是镇墓兽的眼睛。"他推了推眼镜，"可能她来过这屋，发现了什么？"
"可监控显示她没进过"心莲"。"施丽娅翻着笔记本，"她最后出现在前院，说要拍日落，然后就......"她声音低下去。
张远山突然用拂尘挑起窗台上的灰："这层灰有两个月没动过了。"他看向李宝，"要是施琳真在这儿留了线索，要么是她来的时候屋没封，要么......"
"要么蒋老板撒谎。"李宝盯着蒋伟突然紧绷的下颌，把后半句咽了回去。
夜里起风了。
李宝裹着被子缩在床头，窗缝里漏进的风卷着松针香，却掩不住那丝若有若无的甜腥——像锈了的铜钱，又像开败的牡丹。
他闭着眼，可梦里的画面比醒着还清晰："心莲"房的墙纸突然活了，牡丹花瓣片片剥落，露出后面青灰色的砖；施琳站在砖前，指尖滴着血，在墙上画那朵半开的花；张亚芳的声音从背后飘来："血线连上了......连上就再也打不开了......"
他猛地睁开眼。
月光透过窗帘缝隙，在地板上投下一道银边——像根拉直的红绳。
第二天早饭时，李宝的黑眼圈重得能挂茶缸。
赵婉儿盯着他发青的眼睑："要不咱去附近的慈云寺烧柱香？
我听二狗说，那庙的签特别灵。"
李宝捏着馒头的手顿了顿。
他望向窗外的后山，晨雾里隐约露出半截红墙——是慈云寺的飞檐吗？
山风卷着松涛声扑进来，他突然想起昨晚怪梦里，施琳画完牡丹后转过脸，嘴角沾着血说："去寺里找......"
"先在山庄里转转吧。"他把馒头掰成两半，碎屑落在桌布上，像朵小牡丹，"施琳的手机信号最后消失在这附近，说不定她留了什么。"
赵婉儿没再劝。
她望着李宝走向前院的背影，又看了眼后山的方向，指尖无意识摩挲着腕上的银镯——那是施琳去年送她的生日礼物，刻着朵半开的牡丹。