阿夏看向技术负责人。
创始人开口：“这是项目组内部常识。”
“你刚才说自己没有进入管理层。”
“内部资料不是只有管理层能接触。”
“我会保存通话。”
“方岚，你别把所有旧账都往我身上挂。”
“我只记录你自己说过的话。”
通话结束。
技术负责人已经开始查账号。
几分钟后，他把结果发到群里。
创始人账号没有访问记录。
昨晚九点二十一分，有一个临时账号读取过二十年前的钥匙档案。创建人字段为空，使用时长七分钟。凌晨两点十七分，账号失效。
阿夏问：“还是那个账号？”
“和搬运语音相同。”技术负责人说。
方岚看着屏幕。
“导出原始日志。不要只导出截图。”
保管员突然想起什么，跑回旧柜。
他蹲在柜子底下摸索，拿出一页撕掉一半的纸。
“这个压在最下面。”
纸上剩下几行字。
第三把钥匙，交接后归还。
归还人：收件人。
转交对象：原作者家属代表。
姓名栏空着，方框完整。
阿夏拿过来。
“这不是当年的说法。”
刻章老人接过去，只看了一眼。
“二十年前写的是作品交接见证人。”
方岚问：“这页纸什么时候进柜的？”
保管员说：“我没见过。”
“墨水做检测。”
结果显示，纸张年代符合旧档案，墨水却不是当年的。补写时间在近两年。
老人又看了看字。
“笔迹不是当年的登记员。”
“称呼呢？”
“后来版本才用原作者家属代表。那时没有家属关系索引，也没有这个称呼。”
方岚把纸翻过来。
背面没有字。
“有人把后来认亲的词，填回了旧交接。”
老秦在窄门门框上刮了一下。
油漆下面露出一串连续数字。
技术负责人凑过去。
“资产编号。”
“对应什么？”
他输入编号，系统里没有结果。
老秦继续刮，数字完整露出来。
“不是灯控设备。”
方岚问：“是什么？”
技术负责人查了两遍。
“蓝色资料箱。”
“出入库记录？”
“没有这只箱子。”
方岚看向施工负责人。
“你们项目组的资产编号，剧场没有记录，系统也说不存在。那它是谁的？”
施工负责人不接话。
“请项目组提交出入库资料。”
技术负责人发出函件。
回复来得很快。
编号从未存在。
阿夏说：“编号在门框上，箱子却不存在。”
“所以箱子不能存在。”老秦说。
方岚把三把钥匙、碳纸、补写归还单和扣环重新装袋。
“公开现场证物。”
保管员问：“现在公开，会不会把箱子吓走？”
“它已经被吓过一次。”
封存完成后，技术负责人收到新通知。
旧钥匙登记已发生变更。
第三名使用人被补录。
姓名：二十年前负责场记的退休灯光师。
附件是一张签收扫描件。
签名和方岚的字完全一致。
阿夏拿笔就要标注伪造。
方岚按住她。
“先放大方框。”
扫描件右下角的方框内部，有一条细断线。断线位置对应蓝色资料箱编号中的第三位规则。
方岚看了几秒。
“这不是拿来认人的。”
“那是干什么？”
“标记材料已经被取走。”
阿夏看向她。
“他们给每个人发假的签名，却用方框传消息。”
“签名是给人看的。方框是给自己人看的。”
电话又打进来。
这回是退休灯光师的家属。
“老人失踪前留了一句话。”对方说，“交接的人没有签名，因为签名的人早就被写进了台上。”
电话挂断。
没人说话。
后台那盏断电二十年的侧光灯亮了。
灯光照向旧通道尽头。
门内多了一只蓝色资料箱。
箱子刚被放下，底部还留着卸货台的灰。箱面没有编号，只有一枚完整方框。
右下角藏着一条细断线。
方岚没有让人靠近。
她拿出手机，先拍门口，再拍箱子，最后拍地面。
“保管员，封锁通道。”
保管员问：“不打开？”
“谁说要打开？”
老秦看着箱子。
“里面有东西。”
方岚把照片发给技术负责人。
“查侧光灯的供电来源。”
技术负责人盯着箱子，手指在键盘上停了停。
“灯的电源不是剧场线路。”
“那是什么？”
他把检测结果调出来。
“蓝色资料箱接了临时电源。”
方岚看向箱底。
一根细线从箱后伸出，沿通道缝隙向外。
老秦蹲下去，没有碰。
“有人在外面给它供电。”
方岚把封条递给保管员。
“先封门，不封箱。”
她走到通道入口，停了一下。
箱面上的方框里，细断线比扫描件多了一格。
技术负责人忽然说：“方小姐，编号规则我查到了。”
“对应什么？”
“不是资料箱。”
他把旧项目组的编号表调出来，声音停在最后一行。
“对应人员名单。”
方岚回头。
“哪个人？”
技术负责人抬起头。
“名单里只有一个名字，二十年前已经注销。”
蓝色资料箱内，传出一声轻响。
有人在里面敲了一下。
又敲了一下。
这次，箱盖上的完整方框，右下角裂开了。
箱子里的第二声敲完，方岚没有让人靠近。
“封通道入口。所有人退出箱体周围两米。”
保管员把封锁带拉到门口。方岚又看向阿夏。
“从门外拍。箱体、线缆、地面都要入画，固定机位，不要进通道。”
阿夏把摄像机架好，退到封锁带外。
施工负责人指着箱后的电线。
“临时电源有风险，应该马上切断。”
“先记断电前的状态。”
“有风险还等？”
“灯亮不亮，箱子有没有声音，电源从哪里来。现在断，谁也说不清断之前发生了什么。”
施工负责人没再催。他不是怕电源，是怕箱子里有东西。方岚从他刚才拿切割工具的动作里看出来了。可他只知道该拆，不知道拆开以后要交代什么。
技术负责人调出侧光灯的电流记录。
“每次敲击前都有一个短脉冲。脉冲不到半秒，灯也跟着变化。”
阿夏隔着封锁带问：“所以是有人在里面敲？”
“未必。”技术负责人把曲线放大，“这段电流变化能带动简单的机械装置。箱子里有东西被控制着撞击内壁。”
老秦站在通道入口。
“电线通到哪儿？”
技术负责人沿线核对：“从箱后出去，接到旧通道外侧。没进剧场主线路。”
方岚问：“能从外面控制？”
“线路上能加控制器。也可能墙里已经有启动装置。”
“先不碰线。”