方岚回拨那个号码。空号。
苏禾连夜溯源。短信发出时间,程鹤鸣被带走后第四十一分钟。设备是十五年前注册的旧手机,全球还在线的就这一台,归属地新加坡。
“发短信的人,算得很准。”苏禾说,“掐着你听到“第四件事”断掉的那一刻。”
方岚盯着屏幕看了很久。
然后她做了一件事,把这条短信从自己的工作记录里删了。
三年来,她头一回对并肩作战的人留了心眼。
【裂开第一天。】
沈砚还是察觉了。他自己就是干这个的,方岚瞒事的手法再干净,也架不住两个人天天对账。
“短信的事。”他站在办公室门口,“为什么不告诉我。”
方岚没否认。“等查清再说。”
“查什么?一条挑拨离间的短信?”
“挑拨也要有得挑。”她说,“你现在站在我面前,能保证你跟那six个字一点关系没有?”
屋里静了几秒。
沈砚看了她一会儿,转身走了。走到门口留下一句:
“十五年前,也有人劝过你爸,别信沈家。”
门关上了。
方岚僵在原地。
这句话不是凭空来的。历史在重演,只是主角换成了她。
她坐下,把这件事翻来覆去想了两遍,然后做了一个决定,先不追究短信,先把眼前的事办了。
华声塌了,二十五个解约的艺人成了行业弃子。老牌经纪公司私下串联,放话谁捡这条落水狗,就封杀谁。
方岚宣布薪火基金转型,成立经纪公司,拾光文化。
首场签约直播定档,标题四个字:捡人专场。
业内都等着看她笑话。内部开会,苏禾把解约名单按咖位排序,排第一的顶流三个字占了两行。
方岚从后往前看。
“签温荔。”
苏禾愣了。“温荔?被华声雪藏最狠那个?现在在夜场驻唱。”
“就是她。”
【方姐捡人专捡最破的,另辟蹊径。】
签约直播当天,温荔站在镜头前,手抖。八年了,没人让她上过正经舞台。
“想唱什么。”方岚问。
“唱我自己的歌。”温荔说,“被压死的那首。”
她开口。唱到一半,方岚把词曲署名投到大屏上。
三个字。周慕白。
弹幕炸了。
【她爸还写歌??】
【投资人是假的,音乐人是真的?】
【等一下,什么叫被压死,这歌好听到我起鸡皮疙瘩。】
方岚顺势放出DV里另一段素材。父亲在15号柜的走廊里一边扫地一边哼旋律,哼的正是这首。一音不差。
热搜第一挂了一夜:他用十五年被埋的名字,给别人署了歌。
【哭死,扫地都在哼自己写的歌。】
【华声到底欠了多少人。】
三大经纪公司连夜联合抵制拾光文化。方岚不哭不闹,第二场直播,公示十七笔流水对应的克扣明细,逐笔,带签收单。然后宣布代偿计划:被克扣的钱,基金先垫付,再由她出面追讨。
三小时,签约艺人从一个人涨到十九个。
评论区刷屏:跟着她,图她办事真赔钱。
【业内第一冤大头。】
【建议查查她是不是不会算数。】
方岚看着弹幕,心想:算数我会。垫出去的每一分,都是钓后面大鱼的饵。
境外号码第二次打来。这次她接了。
对方是个女人,声音很稳。“我叫阿夏。周慕白十五年前的助理。现在在新加坡,替你爸保管最后一样东西。”
“你短信里那六个字,”
“不是我发的。”阿夏说,“但你爸那句话,后面还有半句。”
视频接通。阿夏放了一段母带。
方岚手里的DV是拷贝件。原始母带的最后七秒,不是被剪坏,是父亲自己剪的。七秒里的完整原话:
“小岚,别信沈砚一个人来。让他把该说的说完整,再信。”
方岚坐在椅子上,很久没动。
断章取义。有人故意把后半句剪掉,掐着时间发给她。
而父亲留的,本就是一场有条件的信任测试,沈砚,恰好真的瞒了三年。
“为什么“问我”。”她问。
“因为答案沈家给不了。”阿夏说,“1998年那三成股份,不是转让。是代持。”
方岚的手停在半空。
“雪藏风波是一场双人戏。你爸和你沈叔叔演给华声背后的资本看的。一折转让,把狼引进来,真正的代持协议在我手里,藏了十五年。”阿夏顿了顿,“父子俩布这个局,钓的就是程鹤鸣身后的鼎盛资本。”
方岚查了三年别人的账。
翻到最后,连“受害者”这个身份,都是父亲留给她的道具。
【我人麻了。追凶追成继承,继承追成剧本。】
【老爷子卧底级别,建议行业封神。】
当天下午,鼎盛资本宣布收购华声残局,同时放话狙击秋拍。发布会三天后,掌门点名要方岚出席。
措辞客气得渗人:故人之女,该见一见。
当晚,沈砚来摊牌。
“我爸病逝前,把代持的事告诉了我一半。遗嘱只有一句,替我把账还清。”他说,“我接近你的这三年,一半是赎罪,一半是执行这个局。”
方岚听完,只问一个问题。
“直播里你作证的时候,哪一句是沈明远的儿子说的,哪一句是沈砚说的?”
沈砚张了张嘴。
第一次,答不上来。
他站了一会儿,说:“发布会那天,拾光首播,打对台。我以秋拍董事长身份陪你登台。要么一起赢,要么一起下台。”
他伸出手。
方岚没握。她把一份新的直播流程表拍在他掌心。
“流程我排好了。你的证词放第三段,接我的流水。谁是谁的,到时候让证据说。”
沈砚低头看那份流程表,看了很久,收下了。
直播前夜,阿夏发来最后一段视频。
一张1998年华声创始团队五人合影。父亲,沈明远,顾青山都在。第五个人的脸被撕掉了,只剩半只握着话筒的手。
语音只有一句:“第五个人,三天后的发布会,他会亲自坐在主位上等你。”
方岚把照片放到最大。
那半只手的虎口上,有一道疤。
一道她从小就认识的疤。
她翻出程鹤鸣被抓当天的新闻图,把手部照片调出来,一张一张对。
程鹤鸣的手上,没有这道疤。
那么这些年,站在华声台前唱了十五年独角戏的,也只是一个替身。
真正的第五个人,从来没露过面。
方岚把两张图并排放在屏幕上,给苏禾发了条消息:
“发布会那天,盯台上所有人的手。”