马东那九十度的躬，像一根钉子，把王建国的魂都钉在了原地。
他张着嘴，半天没合上。“这……这就完了？”
小张把望远镜的镜头盖盖上，发出“咔哒”一声轻响。
“完了。”
他靠在竹椅上，长出了一口气。“附加题答完了，总分能不能及格，就看林先生怎么批卷了。”
王建国还是想不通，他挠着后脑勺，嘟囔着：“就为几条虫子，一个身家几百亿的人，给咱村老李头鞠躬……这事儿说出去，谁信呐。”
秦山睁开眼，端起桌上那杯凉茶，慢悠悠喝了一口。
“他不是给老李头鞠躬。”
秦山把茶杯放下，看着远处那片被霞光染红的田埂。
“他是给那捧灶台灰鞠躬，给那片他不认识的土地鞠躬。”
院子里安静下来。
王建国不说话了，他好像懂了，又好像更糊涂了。
秦山站起身，伸了个懒腰。“一个学生交了卷，也该看看另一个学生，作业做得怎么样了。”
小张心领神会，立刻把望远镜又架了起来，镜头对准了村西头，苏青竹家的方向。
镜头里，苏青竹家的院子一如既往的安静。
Leo穿着一身干净的白色短袖，正站在案板前。
他的动作很专注，手臂上的肌肉随着揉搓的动作，呈现出流畅的线条。
那团面在他手里，像有了生命，被反复地折叠、按压、滚揉。
“嘿，还真别说。”小张啧啧称奇，“这架势，比咱们县城国营饭店的大师傅还专业。这面揉的，看着就筋道。”
王建国也探头过去，从镜头的边缘往里瞅。“揉得再好有啥用，苏老师能点头才算数。”
话音刚落，镜头里的Leo停下了动作。
他把揉好的面团放在案板上，用一块湿布盖好，然后转身进了厨房。
没一会儿，他端着一笼刚出锅的包子走出来，热气腾腾。
他小心翼翼地把蒸笼放在院子里的石桌上，掀开盖子，捡了一个，恭恭敬敬地递给坐在竹椅上的苏青竹。
苏青竹没接。
她只是伸出两根手指，捏起那个包子，轻轻一掰。
小张把焦距调到最清晰。
他看到那个包子的剖面，面皮发暗，黏在一起，完全没有发起来。
“得，又失败了。”小张叹了口气，“这都第几天了？还是死面疙瘩。”
王建国看着都替他着急。“问题到底出在哪儿了？这和面、发面、醒面的功夫，我看他都做足了啊。”
院子里，苏青竹把那个失败的包子丢回蒸笼里。
她站起身，没有看Leo，而是指了指厨房里那座黑漆漆的土灶。
Leo顺着她的手指看过去，满脸都是不解。
他摊开手，嘴里快速地说着什么。虽然听不见声音，但从他那激动的神情看，像是在辩解，又像是在质问。
苏青竹不为所动，只是平静地看着他。
最后，她只说了一句话。
小张读懂了她的唇语。
“从今天起，你学烧火。”
秦山的院子里，王建国和小张面面相觑。
“烧火？”王建国叫了起来，“这算哪门子功夫？苏老师这是……刁难人吧？”
小张也觉得匪夷所思。“一个米其林三星大厨，不让他碰锅碗瓢盆，让他去烧火？”
只有秦山，脸上露出一个不出所料的笑容。
他重新躺回竹椅上，找了个舒服的姿势。
“面是死的，火是活的。”
秦山的声音懒洋洋的。“他能跟死面疙瘩较劲，未必能伺候好活的东西。”
Leo显然也认为这是刁难。
他站在那座土灶前，脸上写满了抗拒。
烧火？这不就是把柴塞进去，用火柴点着就行了吗？
他在欧洲最顶级的后厨，操控的是价值几十万欧元的精密燃气灶，火候可以精确到每一度。
现在，让他来对付这个黑黢黢的泥土疙瘩？
他憋着一股气，抱起一大捆干柴，胡乱地塞进灶膛里，几乎塞满了整个空间。
然后，他划着一根火柴，扔了进去。
下一秒，可怕的事情发生了。
“我天！”小张在望远镜那头惊呼一声，“他这是要放火烧山吗？”
一股浓得化不开的黑烟，猛地从苏青竹家的烟囱里喷了出来，像一条黑龙。
紧接着，整个厨房的门窗缝隙都开始往外冒烟。
Leo被呛得连滚带爬地跑出厨房，弯着腰，咳得撕心裂肺，一张英俊的脸瞬间变成了锅底。
王建国看得直乐。“这哪是烧火，这是在执行熏肉任务呢。”
第一次尝试，以浓烟告终。
Leo不服气。
他用水把脸冲干净，又冲回了厨房。
这一次，他吸取了教训，先把灶膛里的柴火掏出来大半，留出足够的空隙。
火很快就点着了。
他尝到了甜头，开始不停地往里加柴，一根又一根。
灶膛里的火“呼”地一下蹿了起来，火苗子像一条红色的毒蛇，从灶口喷出半米多远，贪婪地舔舐着灶台上的大铁锅。
“不好！”小张的声音紧张起来，“火太旺了！锅底都烧红了！”
镜头里，苏青竹不知何时出现在厨房门口。
她什么也没说，只是默默地把墙角的一桶水，推到了Leo的脚边。
Leo低头一看，也慌了神，想都没想就端起水桶，“哗啦”一下全泼进了灶膛。
刺耳的“滋啦”声响起，一团混合着蒸汽和灰烬的巨大蘑菇云，从灶门里喷薄而出。
Leo被这股气浪冲得连连后退，一屁股坐在地上，浑身湿透，脸上、头发上全是黑色的水渍。
那模样，比刚才还要狼狈。
王建国已经笑得直不起腰了。
“这小子，是个活宝啊！不是水淹就是火攻，厨房没让他点了，真是祖坟冒青烟。”
接连两次失败，彻底磨掉了Leo的傲气。
他坐在小板凳上，对着那个又黑又湿的灶膛，发了半天呆。
等他再次动手时，变得格外小心翼翼。
他只放进去几根细小的干柴，用火绒点燃，然后像伺候祖宗一样，一根一根地往里添。
火苗在他的精心呵护下，倒是稳定地燃烧着。
他松了口气，转身去院子里抱更多的柴火。
可等他抱柴回来，灶膛里的那点火苗，已经悄无声息地灭了。
只留下一缕青烟，袅袅升起，仿佛在嘲笑他。
Leo站在原地，抱着一捆柴，彻底傻了眼。
他盯着那个黑洞洞的灶口，眼神里充满了迷茫和挫败。
秦山的院子里，笑声也停了。
王建国看着镜头里那个失魂落魄的年轻人，挠了挠头。
“这火……还有脾气呢？”
“万物都有脾气。”秦山闭着眼睛，淡淡地说。
“你逼得太紧，它就跟你炸毛。你喂得太猛，它就噎死自己。你对它不上心，它自己就凉了。”
他顿了顿，像是在自言自语。
“揉面，靠的是手上的劲。烧火，靠的是心里的那口气。”
“那口气不顺，火就不会听你的话。”
小张举着望远镜，感觉自己的胳膊都酸了。
“秦总，我看这位米其林大厨，今天是要跟这座土灶死磕到底了。”
他调整了一下对焦，镜头里的Leo，在经历了水与火的洗礼后，没有放弃。
他搬了张小板凳，就坐在灶台前，不添柴，也不点火，就那么静静地看着。
像是在跟一个不听话的孩子，对峙。
傍晚，夕阳的余晖洒满整个村庄。
苏青竹从屋里端出一碗面，放在Leo身边的另一张板凳上。
面条还是那个面条，荷包蛋也还是那个荷包蛋，卖相依旧惨不忍睹。
她什么也没说，放下碗就回屋了。
Leo看了一眼那碗面，又看了一眼冰冷的灶台，最后拿起筷子，沉默地吃了起来。
小张放下望远镜，揉着发酸的眼睛，扭头对秦山说：
“秦总，这位罗大少爷，算是被咱们村的土灶给降住了。”
他笑了笑，补上一句。
“您说，他这是在学烧火，还是在渡劫啊？”
秦山没有回答。
他看着远处天边最后一抹晚霞，轻声说了一句。
“马东学会了问土。”
“他，才刚开始学着问火。”