松原县，县委家属院。
红砖房一列列排开，门前铁丝上晾着蓝布衫。
公用龙头边，有人蹲着择菜，铝盆磕出清响。
不知道谁家收音机正放样板戏，伴着炝锅的葱花味飘出来。
几个半大孩子趴在地上弹玻璃珠，严老太太带着胖乎乎的小孙子，坐在门口和邻居们聊天。
“伟伟，看出奶奶生啥病了吗？”邻居奶奶伸直胳膊，任由严老太太家的小孙子给自己把脉。
这胖小子眼神严肃，抿着唇，胖乎乎的手往老人手腕上一搭，整得像模像样。
其他人都乐呵呵地看着。
严伟学着乔一诺的模样，点头，认真叮嘱：“三奶奶，你积食了，以后不要吃那么多肉。”
“哈哈哈哈。”
一个年纪稍微年轻点的老奶奶用手绢擦着眼角笑出来的泪水，伸出手去：“伟伟，你也给菊奶奶瞧瞧呗。”
依旧是同样的流程。
严伟把完脉：“菊奶奶，你也积食了，多喝点儿稀粥。”
坐在最靠边上的老爷子，笑着点点严伟：“唉呦，你这是积食大夫呀。给谁把脉，生的病都是积食！”
严老太太乐得眼睛眯成一条缝，一把把严伟搂进怀里，乖孙乖孙叫着：“这小家伙特别崇拜乔大夫，玩装大夫的游戏，玩一个多月了，就是玩不腻！”
邻居们：“玩嘛！我们就乐意让严大夫瞧病。”
阳光正好，家属院里一片祥和。
突然，一辆吉普车停到门口。
“严县长回来了。”
从车上下来的人却不是严县长，而是严县长的秘书小郑。
小郑神色凝重，爬上二楼：“严大娘，领导让我来取些钱和票子。”
严老太太神色瞬时就不好了，放下小孙子，急匆匆去屋里拿东西：“怎么了？”
小郑顿了下。
想到领导叮嘱过，如果老太太问起来，就实话实说。严庆良可能要不好了，老太太如果想见他最后一面，那就让老太太跟着一起去。
“严大娘，庆良他受伤了，正在去青阳县医院的路上。”
严老太太只觉得双腿一软，险些瘫在地上：“谁……谁受伤了？庆良？”
她的大孙子？！
小郑搀扶住她，焦急地看看时间：“对。严大娘，咱们得快些，待会，我们要带马院长和两个医生一块去青阳县。”
“对，对……我得快些。”毕竟是老革命战士，严老太太很快就冷静下来。
她将小孙子交给隔壁邻居，自己带上钱和票坐上吉普车。
一共6个人，挤着坐。
为节省时间，一上车，小郑就跟两位松原县医院外科大夫介绍情况。
“病人是被鸟铳近距离打中的，用的是直径不到三毫米的弹丸，数量超过300粒。”
听到这话，严老太太眼前一黑，浑身止不住的发抖。
人不得被打成筛子啊？！
这跟直接判死刑有什么区别？难怪老二同意自己坐车去青阳县，这是去见最后一面的吧？
想到这里，严老太太泪如雨下。
大孙子，小儿子，老太太的命根子。严庆良多出息啊，年纪轻轻就当上连长，今年年底就要和他的青梅竹马结婚。
严老太太闭上眼睛，心如刀绞。
被马院长带上的两名外科大夫对视一眼，无比为难。
小郑心里沉甸甸的，对两位大夫道：“我们领导说了，医生们不要有顾虑，想说啥就说啥。”
两名外科大夫，沉吟片刻后，羞愧道：“让领导和马院长失望了，我们没有能力去处理这样的外伤。”
为了让外人更了解这场手术的困难性，他们仔细解释。
“鸟铳近距离射击，弹丸部分分离，会形成一个很大的主创口，周围5~12厘米范围内密布多个散在的单个小弹孔。首先，想要完全清理出300多颗弹丸，就是一件极其难做到的事。”
只要少取一粒，都会威胁到病人的生命。
“除了外在的伤口形态，鸟铳伤还会带来更深层的损伤和潜在的严重并发症。伤口内残留大量铅或钢珠，不及时取出，会有中毒危险。”
“而且近距离射击可能则会造成深层肌肉、重要血管、神经，甚至胸腔、内脏的严重损伤！”
“据我们所知，青阳县的医疗实力也不具备手术条件，最好是尽快转运到省医院。”
“可是，青阳县离省医院那么远。转运过程要考虑到病人有失血过多，内脏破裂，感染加重的风险。”
两位大夫讨越讨论，越觉得这个病人没救了。
嘶嘶。
小郑倒抽口凉气，连忙制止住两位大夫：“好了，谢谢大夫，我们知道了。”
别再说了。再说下去，他说生怕严老太太会昏死过去。
接下来的路上，气氛无比沉闷。
车外的天色灰的发死，云压得很低，四周静的可怕，连虫鸣都消失得干干净净。
严老太太的心脏仿佛被一只巨手攥紧，如果可以，她愿意替大孙子去死。
可惜，没有如果。
严老太太脸色灰败，心里已经做好了准备。
“到了！”
一行人匆匆忙忙赶到手术室门口。
白灰墙下，长条木椅磨得发亮，上面坐着一脸严肃的严县长。
在他面前，几个男人正满脸歉意，跟他说着什么。
靠近手术室的地方，则是一个穿着白大褂的医生和几个人穿军装的人，正在激烈讨论着什么。
“妈，你来了。”严县长瞧见严老太太，赶紧站起身，目露担忧。
严老太太摇摇头，但也没力气说话，摆摆手，坐到长条椅上。
紧接着，走廊又传来急切的脚步声。
四五个穿着绿色军装的男人走过来，打头的正是严庆良的营长。
他远远伸出手，满是歉意：“团长本来想来的，但师部临时召开团级会议，便派我来了。您看，有什么事需要我们做的？”
严县长跟他握手，摇摇头：“谢谢团里的关心。我们……我们现在只能等着了。”
营长心里特别不好受：“要不，我们转去省医院？”
刚跟程院长询问完情况的团部卫生队军医，走过来，否决了这个问题：“严连长的身体扛不住。他的情况比我们预想的还要严重。”