足足清理一个时辰。
铜盆里的水换了三遍，从深红洗到淡红，最后一盆总算清了些。
周大夫缝了最后一针，剪断桑皮线，长出一口气。
“都清理好了，伤口莫要裂开，七日之内不能碰水。”周大夫净了手，从药箱里取出一张方子，“还有，他这伤不单是刀伤，刀刃上喂了毒。我开的这张解毒方，得去镇上抓药，我这里缺几味。”
他顿了顿，补了一句：“里面有几味不便宜，三七、血竭、冰片，还有半两上好的牛黄，哪样都不便宜。”
林仟仟接过方子扫了一眼，上面的字迹工整：金银花、连翘、蒲公英、紫花地丁各三钱，清热解毒；赤芍、丹皮各二钱，凉血散瘀；半枝莲、白花蛇舌草各四钱，加强解毒之力；再加三七粉二钱（冲服）、血竭一钱半（研末兑入）、牛黄一分（化服），外敷冰片少许。这牛黄和三七，便是周大夫说的“贵药”了。
“谢谢周大夫，大晚上麻烦您跑一趟。”林仟仟见周大夫背上药箱，忙从袖中取出一两银子递过去。
周大夫摆摆手没接：“不过是个力气活，缝缝补补的，不值当什么。银子你留着罢，抓药不便宜。还有——”他压低声音，“莫让村里人知道。我不会说，你也装作没这回事。”
林仟仟一愣，他知道周大夫是为他好，怕她沾上麻烦，随即点了点头。
周大夫背上药箱，推门出去了。
她跟在身后送出院门，看着那道佝偻的背影消失在巷口，才转身回了屋。
药得去镇上抓。
今晚是费劲了，镇上的药铺早关了门，只能等明日。
她回头看了一眼炕上的人——男人闭着眼，面色苍白，伤口处敷着周大夫留下的药散，隐约能闻见。
她转身去了灶房，舀水淘米，熬了一碗稠粥。
“这么晚了，只有这个。”林仟仟端着碗进了屋，在炕沿边坐下。
男人想伸手接，胳膊抬到一半便牵动了伤口，眉头猛地一蹙，牙关咬紧了。
林仟仟看在眼里，没说什么，舀了一勺粥吹了吹，递到他嘴边。
他怔了一下，还是张口接了。
她没有问他是谁、从哪来、因何受伤。他也没有说。
她知道知道的越多死的越快。
粥喝到一半，她忽然开口：“我给你起了个名儿，叫苏三。往后若有人问起，就说是……是我娘家的亲戚，来投奔的。”
男人抬眼看了她一下，嘴角微微动了动，像是觉得这名字有意思，缓缓点了下头。
一碗粥喂完，许是折腾得久了，苏三的眼皮越来越沉，没多会儿便迷迷糊糊睡了过去。
林仟仟这才给自己盛了一碗，吸吸溜溜地吃着，一连吃了三碗，才觉得身上那股累劲儿散了些。
吃完收拾碗筷时，她想起了那两只鸡。
她蹲下来叹了口气：“怪只怪你没眼力见儿，偏在那时候叫。”
她不喜欢杀鸡。
可若是不杀，放着过夜，明儿就不好吃了。
她烧了热水，拿刀抹了鸡脖子，血控进碗里，把鸡挂在一旁晾着。
又掏了掏鸡窝，摸出五个野鸡蛋来——有一个壳裂了，她拿热水一冲，喝了；剩下四个好好收着，打算留到明儿吃。
忙完这些，她回屋的时候，炕上的人睡得正沉。