2025年5月15日，下午两点十分。
校庆典礼结束后，陈诺在工作人员陪同下走向教学楼。他的脚步很慢，每上一个台阶都要停下来喘口气。苏晚跟在他身后，手里拿着他的外套和保温杯。
“要不要歇一会儿？”苏晚问。
“不用。我能走。”陈诺说。
他扶着栏杆，一步一步往上爬。爬到三楼时，额头已经渗出了汗珠。他站在走廊里，看着两侧的教室，寻找着记忆中的那扇门。
“301教室，就是这里。”工作人员指着一扇棕色的木门说。
陈诺伸出手，轻轻推开那扇门。门轴发出吱呀一声响，像是沉睡多年后苏醒的叹息。他迈步走进去，站在讲台前，环视整个教室。
教室不大，大约能容纳四十人。黑板是那种老式的墨绿色黑板，表面已经被粉笔磨得光滑发亮。讲台上放着一盒粉笔和一块板擦，还是当年的样子。桌椅是木制的，漆面已经斑驳，露出木头原本的颜色。窗户是老式的钢窗，窗框上锈迹斑斑，玻璃却很干净。
陈诺走到第三排靠窗的位置，停了下来。他伸手摸了摸桌面，指尖触到一道深深的刻痕。
“这是……”他凑近看了看，发现刻痕是一个“早”字。
“您还记得这个字？”随行的校史办主任问。
陈诺说：“记得。这是我刻的。那时候我每天早上六点就来教室占座，怕别人占了位置，就在桌子上刻了个"早"字。”
校史办主任笑了：“原来这个"早"字是您刻的。这么多年了，学校一直没舍得换这张桌子。”
陈诺在椅子上坐下来。椅子发出咯吱一声，像是承受不住他的重量。他调整了一下坐姿，双手放在桌面上，目光投向黑板。
“那时候，教我们高等数学的是张教授。”陈诺说，“他讲课从来不看教案，所有的公式都在脑子里。他写板书很快，一节课能写满四块黑板。我们抄笔记都跟不上他的速度。”
苏晚在他旁边的座位上坐下来：“你那时候成绩好吗？”
“中等偏上。”陈诺说，“不算拔尖，但也不差。我最喜欢的是经济学原理，教那门课的是李教授。他讲课很有意思，能把枯燥的经济学理论讲得像故事一样生动。我记得有一次，他用一个卖煎饼果子的例子，把供需关系讲得清清楚楚。”
“什么例子？”一个声音从门口传来。
陈诺转头看去，发现门口已经聚集了一群学生。他们不知什么时候来的，正探头探脑地往教室里张望。
“进来坐吧。”陈诺招呼道。
学生们鱼贯而入，很快就把教室坐满了。有的人没有座位，就站在过道上或者窗台边。他们看着陈诺，眼神里满是好奇和期待。
陈诺看着那些年轻的面孔，沉默了片刻，然后说：“那个例子是这样的——假设学校门口有两个卖煎饼果子的摊位，一个在东门，一个在西门。东门的煎饼果子卖五块钱一套，西门的卖六块钱一套。按理说，东门的生意应该更好。但事实上，西门的生意反而更好。为什么？”
学生们面面相觑，没有人回答。
陈诺说：“因为西门靠近宿舍区，学生下课回宿舍必经之路。而东门靠近教学楼，学生上课前来买，时间紧迫，排队的人一多，他们就走了。所以，西门的摊位虽然贵一块钱，但因为地理位置好，客流量大，反而赚得更多。”
一个学生恍然大悟：“这就是地理位置对供需关系的影响。”
“对。”陈诺说，“李教授就是用这种生活中的例子，让我们理解了经济学的基本原理。他从来不照本宣科，总是结合实际来讲。他的课，从来没有学生逃课。”
另一个学生举手问：“陈老师，您当年有没有逃过课？”
陈诺笑了：“逃过。大一的时候，我逃过一次英语课，去看了一场电影。结果被辅导员抓到了，写了五千字的检讨。”
学生们笑了起来。
陈诺继续说：“那次之后，我再也没逃过课。不是因为怕写检讨，而是因为我意识到，每一节课都是老师精心准备的，错过了就很难补回来。大学四年，看起来很漫长，其实转瞬即逝。等到毕业的时候，你会发现，还有很多知识没有学到，还有很多书没有读，还有很多事没有做。”
教室里安静下来。学生们的神情变得严肃起来。
一个女生问：“陈老师，您觉得大学教育对您后来的成功有多大帮助？”
陈诺想了想，然后说：“大学教育给了我两样东西——知识和思维方式。知识是基础，没有知识，什么都做不了。但比知识更重要的，是思维方式。大学教会了我如何思考，如何分析问题，如何解决问题。这些东西，让我受益终生。”
他停顿了一下，然后说：“但大学教育并不能保证你成功。成功还需要很多其他的东西——机遇、努力、坚持、运气。大学只是给了你一个起点，后面的路，要靠你自己走。”
一个男生问：“陈老师，您当年在大学里，有没有参加过社团活动？”
陈诺说：“参加过。我参加过辩论队，还参加过摄影社。辩论队训练了我的口才和逻辑思维能力，摄影社培养了我的审美能力。这些看似和投资无关的技能，后来都用上了。”
男生又问：“您觉得大学生应该多参加社团活动吗？”
陈诺说：“应该。但不要贪多。选一两个自己真正感兴趣的社团，投入时间和精力去做。社团活动可以锻炼你的组织能力、沟通能力和团队协作能力，这些都是课堂上学不到的。”
一个戴着眼镜的男生举手问：“陈老师，您当年在大学里谈恋爱了吗？”
教室里响起一阵哄笑。
陈诺也笑了：“谈过。但没成。”
“为什么？”男生追问。
陈诺说：“因为那时候太穷了。请女朋友吃顿饭都要省吃俭用好几天。后来她家里不同意，就分了。”
“您后悔吗？”男生问。
陈诺沉默了片刻，然后说：“不后悔。那段感情，让我学会了如何去爱一个人，也让我明白了现实的残酷。这些都是宝贵的人生经验。”
一个女生问：“陈老师，如果让您重新上一次大学，您会怎么做？”
陈诺想了想，然后说：“我会更认真地读书，更积极地参加活动，更勇敢地去尝试新事物。我会少一些犹豫，多一些行动。我会更珍惜和同学们在一起的时光，因为毕业后，有些人可能一辈子都见不到了。”
他的声音有些哽咽。教室里安静下来，没有人说话。
过了好一会儿，陈诺才继续说：“但人生没有如果。走过的路，就不能回头。所以，我希望你们能珍惜当下，不要给自己留下遗憾。”
下课铃声响了。学生们依依不舍地站起来，围到陈诺身边。
“陈老师，能给我们签个名吗？”一个学生递过来一本书。
陈诺接过书，翻开扉页，写下：“珍惜当下，不留遗憾。——陈诺”
学生们排着队，等着签名。陈诺一个一个地签，手有些抖，但他坚持签完了所有人的书。
最后一个学生离开时，回过头说：“陈老师，谢谢您。今天的话，我会记一辈子的。”
陈诺点点头：“去吧。好好学习。”
学生们走后，陈诺一个人留在教室里。他坐在那张刻着“早”字的课桌前，久久没有动弹。
苏晚走过来，轻声说：“走吧。该回去了。”
陈诺说：“再坐一会儿。”
他抬头看着黑板，仿佛看到了四十年前的自己。那时候，他坐在这个位置上，听着老师在黑板上写写画画，心里想着未来。他不知道未来会是什么样子，但他相信，只要努力，就一定能改变命运。
四十年后，他回来了。他实现了当年的梦想，甚至超出了预期。但他发现，自己最怀念的，还是那些坐在教室里听课的日子。
“走吧。”他终于站起来，朝门口走去。
走到门口时，他又回头看了一眼。阳光透过窗户照进来，在黑板上投下一片光影。那片光影，像极了四十年前的那个下午。