腊月的天，阴云低垂，压得人喘不过气。凛冽的西北风像头蛮横的野兽，把窑洞破旧的木门刮得“哐哐”作响，卷起地上的黄土直往人领口里钻。
一脚踏进屋，却是另一番天地。炉膛里的火苗子烧得正欢，舔舐着黑黢黢的锅底，把满屋子烘得暖融融的，连空气里都浮动着柴火和饭菜的香气。
李翠莲端着最后一道菜从灶房走出来，瓷盘边沿还冒着热气。桌上早已是琳琅满目：正中央那盆黄澄澄的炖土鸡卧在浓汤里，旁边是酸香扑鼻的醋溜土豆丝，还有一盘金灿灿的炒鸡蛋，以及一笼刚出笼、白胖暄软的大馒头。
她夹起一只油光锃亮的大鸡腿，顺着骨缝利落地一撕，一大块带着热气的鸡肉便落入口中，油汁顺着她的指缝往下淌，她也顾不得擦，直接塞到李承霄手里，笑意盈盈道：“承霄，快趁热吃，这阵子操劳，得弄点荤腥补补身子。”
“谢谢妈。”
张守田坐在炕桌旁，手里捏着个磨得油光发亮的烟袋锅，吧嗒吧嗒地抽得飞快。青白色的烟雾在他脸前袅袅升腾，将那双浑浊眼睛里藏着的焦灼与犹豫遮掩得严严实实。
“承霄啊，”张守田终于开口，声音因许久的沉默而有些沙哑，“眼瞅着，周遭几个村子都闹腾开了。地分了，牛牵回各家了，人心也跟着散了。咱们闫家沟这几百口子，心眼儿也都活泛了。今儿个，李铁牛又来寻我，要分了地，你倒给评评理，这……这法子，真能行得通吗？我这心里头，七上八下的。”
李翠莲一边给张守田续上热水，一边插嘴道：““分啥分？咱村又不缺那口吃的！一个工值七八毛，壮劳力一年下来二百多块，不比城里人差！分了地，你这支书还当个啥？难不成真要撸起裤脚下地去刨土坷垃？”
张守田斜睨了妻子一眼，李翠莲便讪讪地住了口，缩了缩脖子。
坐在一旁的李承霄，慢慢放下了那只啃了一半的鸡腿，心中已经盘算好了说辞。
“爸，”他声音沉稳，不急不缓，“铁牛哥想分，是看别处都动起来了，怕咱们村落在后头，这心是热的，也是好的。但有些事，得想透了再动手，不能光看那一层皮，得看里子。”
张守田停下了吧嗒烟袋的动作，浑浊的目光紧紧锁住女婿。
“铁牛哥说，分了地就能吃饱饭，这话不假，”李承霄点点头，随即话锋一转，语带深意，“可您想过没有，分地容易，分心难啊。咱们村的人，那是真被饿怕了。您把地一撒手分下去，大家手里是有了地，可心里却不一定有底。以前指着这地没填饱肚子，谁能保证分到自己手里，就能变出金疙瘩来？这心里一没底，人就要慌，一慌，这村子就容易出乱子。”
张守田若有所思，手中的烟杆在炕沿上轻轻敲了敲:“你是说……他们会把集体的东西都分了？”
“所以，您担心得对。”李承霄接过话茬，字字珠玑，“地分下去，大家伙儿肯定不光要分地，那铁锹、锄头、耕牛，甚至连那几千只集体养的兔子，大家伙儿眼都红，肯定都要分。这不能怪他们目光短浅，是饿怕了，得理解。可这么一分，集体就成了个空壳子。那以后呢？那几户五保户、军烈属，没了集体的照应，靠什么活？总不能指着邻里的那点“顺手帮衬”过日子吧？日子一长，怨气就来了，矛盾也就出来了。”
张守田听得眉头紧锁，烟袋锅重重地在鞋底上磕了两下，发出“笃笃”的闷响，似在叩问自己的心。
李承霄顿了顿，继续说道：“所以，我觉得，咱们不能一哄而散，把家底子全分光啃净。得想个法子，既能让家家户户放开手脚吃饱饭，又能给咱们集体留条活路。”
“留条活路？”张守田的眼睛猛地一亮，像是夜行者看到了远处的灯火。
“对，活路。”李承霄站起身，眼神坚定，“地，可以分到户，让大伙儿各凭本事，放开胆子去种去收。但是，咱们大队的副业，必须攥在手里，不能放。”
“你的意思是……兔子不能分？”张守田隐约抓住了什么，呼吸都急促了几分。
“这集体的产业，得换个法子搞。”李承霄转过身，声音铿锵有力，“就拿养兔子来说，还是可以分给社员养，但统购统销得抓在大队手里。卖兔皮的钱归社员，可卖兔肉、卖种兔的那笔钱，得留在大队账上。咱们不乱分，拿一部分做公积金，修桥补路，买良种，扩大生产；再留一部分做公益金，专门接济那些实在过不下去的困难户，补贴五保户，让村里没人掉队。”
张守田听得入了神，脸上的阴霾渐渐散去，取而代之的是一种拨云见日的畅快笑容：“妙！这法子高！这法子好啊！既解了燃眉之急，让大伙儿手里有钱，又保住了集体的底子，让村里手里有粮，心里不慌。这日子，才能过得安稳长久！”
李承霄也笑了，走回桌前坐下：“爸，您想想，咱们闫家沟现在的社员工分，加上自家的自留地，再加上家里养的鸡和猪，这小日子过得，不比城里那些工人差。大家守着老婆孩子热炕头，兜里有钱，仓里有粮，谁还眼红城里上班的？这好日子，靠的就是这集体的副业撑着。一旦把“公家”这块招牌砸了，光把兔子分下去，他们单打独斗，未必能挣到这份钱，弄不好还会违反政策。”
“好！”张守田激动的猛地站起身，将烟袋锅子往桌上一拍，震得碗筷轻响。他脸上容光焕发，那是一种被点醒后的兴奋与释然，“承霄，到底是读过书的人，脑子就是活泛，看得就是远！就这么办！明天一早，我就把铁牛叫来，咱们爷仨好好合计合计，立个章程出来。咱们既要让社员吃饱穿暖，也得让集体有力量，一个都不能少！”
张晶晶看到李承霄真心为张守田谋划，嘴角挂上一丝弧度。