“我没有护着她。”战皓霆急声道，“我只是觉得她是可用之人，军中需要她这样的将领。可我并不知……”
“不知什么？”程瑶打断他，“你觉得我俩能和平共处，你就能坐享齐人之福？”
“我没有……”他哽咽了。
他想别开脸，却被她的指尖牢牢扣着，只能怔怔地望着她。
他流露出不该有的无助、脆弱，将满心的难堪与无措，都摊在她眼前。
连心中那点骄傲，都碎在她的质问里。
军中倾慕他的女子不少，他向来洁身自好，不予回应便是。
他以为姜红玉也是如此，以为她会懂分寸。
是他错了。
他低估了一个女子的执念，也高估了自己的判断。
一想到程瑶走了可能再也不回来，他就感觉自己整个人都碎掉了。
但他又实在厌恶这般脆弱的自己，便深吸了口气，将那些翻涌的情绪压下。
他张嘴想解释，可话到嘴边，忽然想起萧福之前跟他说过的话。
“将军，老奴说句逾矩的话，这女子生气的时候，您无需跟她讲道理，也无需认错认罚。”
战皓霆当时不解：“那该如何？”
“您只需认可她，宠爱她，对她表达爱意就行。”萧福意味深长地说，“女子要的从来不是对错，而是态度。您让她感觉到被珍视、被偏爱，天大的气也就消了。”
战皓霆不懂这些。
他这辈子，学的都是行军打仗、权谋制衡，何曾学过如何哄女子开心？
更何况，程瑶不是普通女子，她聪明、独立、有主见，那些寻常哄人的手段，对她真的有用吗？
可现在，看着程瑶那双似嗔似怒的眼睛，他忽然觉得，萧福说的或许是对的。
讲道理？他本就理亏。
认错？不太行得通。
那不如……
战皓霆深吸一口气，握紧程瑶的肩膀，目光直直地望进她眼底，一字一顿，郑重而缓慢地说：
“我爱你。”
程瑶整个人愣在原地。
她听到了什么？
战皓霆说……爱她？
这是第一次！
一路上，他们相敬如宾，他们并肩作战，他们生死与共。
战皓霆对她也极好，护着她，宠着她，愿意为她去死。
可他从未说过“爱”这个字。
程瑶一直以为，这个冷硬的男人不懂爱，或者说，不屑于将爱挂在嘴边。
可现在……
她眼眶瞬间就热了。
一股滚烫的热流从心底涌起，直冲眼眶，视线迅速模糊。
她用力眨着眼，想将那股湿意逼回去，可眼泪还是不争气地掉了下来。
“你……”她开口，声音哽咽得不成样子，“你说什么……”
“我爱你。”战皓霆重复，这一次更加坚定，“程瑶，我战皓霆此生，只爱你一人。姜红玉也好，其他女子也罢，在我眼里都不及你万分之一。
你生气，你离开，我理解，是我做得不够好。但我求你，不要再这样不告而别，不要再让我找不到你……”
他再次哽咽，伸手轻轻擦去她脸上的泪，动作笨拙而温柔。
“你可以打我，骂我，罚我，怎样都行。但不要离开我，好吗？”
程瑶的眼泪掉得更凶了。
她不是爱哭的人。
末世挣扎十几年，她早就学会了把眼泪咽回肚子里。
可这一刻，所有的坚强、所有的伪装，都在这个男人笨拙而真诚的告白面前，溃不成军。
她吸了吸鼻子，“可我感受不到。”
战皓霆一愣，“什么？”
她声音还带着哭腔，“你刚才说爱我，我怎么感受不到？”
“感受不到？”
“是啊。”程瑶眨着湿漉漉的眼睛，“你光嘴上说爱我，可实际行动呢？”
战皓霆握住她的手，紧紧贴在自己胸口。
掌心下，那颗心脏正在狂跳，仿佛要挣脱胸腔的束缚。
“感受到了吗？”他低声问。
隔着单薄的布料，程瑶都感觉那颗心的温度，要灼烧着她的皮肤。
她抬起眼，对上战皓霆猩红的眸子，那里面的情绪太浓太烈，几乎要将她吞噬。
“战皓霆，”她开口，声音很轻，却字字清晰，“真正的爱，是你摔进烂泥里，糟糕到连自己都嫌弃时，他伸手把你拉起；
是你崩溃到歇斯底里，丑态百出，连自己都厌恶时，他没躲开。他不嫌你脏，不笑你蠢，只按住你的肩说：“别怕，有我。””
这是她对爱的理解。
不是风花雪月，不是甜言蜜语，而是在最不堪、最狼狈、最绝望的时候，有人不离不弃。
她话音落下，战皓霆却忽然开口。
“那你爱我。”
程瑶愣住。
战皓霆抓紧她的手，在自己身上那些纵横交错的疤痕游走。
有愈合的、也有没愈合的。
“我被皇帝安上通敌的罪名，全族流放。”他声音平静，却字字如刀，“我全身骨头被敲断，奄奄一息，像条狗一样被拖出京城。那时候的我，满身血污，狼狈不堪，连我自己都厌恶自己。”
程瑶的手微微一颤。
战皓霆看着她，眼中水汽氤氲，“可你没嫌弃，也没有躲开。你不仅照顾我，还带着全族人在流放路上谋生，让他们得以存活至今。你那么有本事，去哪儿都能活得很好，你却陪着我们吃尽苦头，受尽白眼。”
他握紧她的手，力道大到让她疼痛：“你所做的这一切，不都是因为爱我吗？”
程瑶张了张嘴，却发不出声音。
她心里有个声音在尖叫：特喵的，她什么时候长了恋爱脑的？
可仔细一想，战皓霆说得没错。
她固然敬佩战皓霆是保家卫国的战神，可若不是足够喜欢他，那些人不是他的族人，她顶多给他们点物资，是做不到陪着流放的。
路上多艰难、多危险啊，她都扛下来了。
所以……她是从什么时候开始爱上他的？
是和他春风一度之后？
是他强撑着残躯，也要护在她身前，说“我战皓霆的妻子，不容任何人欺辱”的时候？
程瑶记不清了。
爱这种东西，往往在不知不觉中生根发芽，等你发觉时，早已枝繁叶茂，遮天蔽日。
“我……”
战皓霆猛地将她搂进怀里，紧紧抱住。