见状。
陈文焕在旁边急得直搓手，掌心都搓得发红。
他看看王砚明，又看看唐百川，急忙道：
“唐兄，砚明他年纪还小，文章还在长进。”
“这次月课还得了上等，府学已经改过来了。”
“月课？”
唐百川又牵了一下嘴角，不屑道：
“月课是考八股的。”
“八股写得好，只能说他是个好生员。”
“我今天说的是诗，是文，是才气，你们觉得他的文章好，是因为你们只见过府学墙里的东西。”
“墙外面的世界，你们没见过。”
说完，他一口气喝完杯中茶水，然后，把空杯子往桌中间推了推，杯底在桌面上蹭出一声轻响。
“王砚明，你的文章我看完了。”
“结论就一个，你不是读书人。”
“你只是会考试。”
“直娘賊……”
张文渊又要往前迈步，这回被王砚明拉住了。
张文渊的袖口被他攥得皱成一团，那张满月般的胖脸上青筋跳了两跳，到底还是忍住了。
“唐前辈说的是。”
他笑着说道。
前世的经历，让他学会了两句话，常与同好争高下，不与傻逼论长短。
这唐颖明显是个理想主义者，八股取士的时代，不看考试成绩，看什么才气，这人不是脑子有病吗？
真不知道，这样的人怎么能考上举人的？也许他考举人的时候，考官恰好也是个理想主义者？
王砚明想到这里，嘴角的笑意反倒真诚了几分。
这时，不等唐百川再次开口。
陈文焕赶紧插进来，两手往空中虚按了按，掌心朝下，说道：
“好了好了。”
“文章的事，有的是时间慢慢聊。”
“先入座，先入座，茶都凉了。”
“伙计！换壶新茶！”
随即。
王砚明几人在靠窗的位置坐下来。
窗框是暗红色的旧木，窗纸新换过，透着河面上泛白的光。
窗外河面上的船正缓缓驶过，船夫撑着篙，篙头入水时激起一圈浑浊的涟漪，嘴里哼着一支不知名的小调。
调子老得很，像是从上一辈船夫那里学来的，唱到高处破了音，他也不在意，自顾自地往下哼。
声音被风吹散，有一句没一句地飘进来。
唐颖坐在他对面，隔着整张桌子的长度，两个人像棋盘两端的将帅。
中间隔着茶壶，杯盏，几碟点心，一碟桂花糕，一碟椒盐酥，一碟五香花生和一段不说话的空气。
空气里有茶香，有桂花糕的甜，还有从河面飘进来的水腥气。
陈文焕从伙计手里接过新的茶壶，壶身上还挂着水珠，是新洗出来的。
他亲自给桌上每个人斟了一遍。
茶是新的龙井，热水冲下去，叶片在杯底慢慢舒展开来，像一簇簇刚从枝头摘下来的嫩芽。
水汽升上来，带着一股清冽的豆香，又隐隐透着一丝板栗的甜。
他放下茶壶，清了清嗓子，所有人的目光都聚了过来。
“诸位，今日雅集，没有定题，没有限韵。”
“秋高气爽，河景在窗，心中有感，落笔便是。”
说着，他顿了顿，目光在桌上扫了一圈，像渔夫撒网一样把每个人罩进去，道：
“大家要是没有意见，我就先来抛砖引玉。”
众人自然是满口答应。
陈文焕笑着走到条案前，提起笔，笔尖在砚台里舔了几个来回，吸饱了墨，在铺好的宣纸上写了一首七律。
笔力不算老辣，但端正匀停，像他的人一样。
写完了，自己念了一遍道：
“清风楼上对秋光，十里长河入夕阳。”
“白鹭不来芦荻老，青山犹在古今忙。”
“樽前莫问功名事，醉后方知姓字香。”
“明日扁舟何处去，烟波江上是他乡。”
众人点头。
沈墨白笑着说道：
“陈兄这首稳当。”
“倒是开了一个好头。”
几个王砚明面熟叫不出名字的生员也各自评了几句，有夸颈联工稳的，有说尾联有余韵的，还有人说白鹭不来四字里隐隐有惆怅，但说得含糊，旁人也没接话。
唐百川没评。
他把陈文焕的诗稿拿过来，看了一遍，放下。
动作很轻，纸角都没压平。
表情跟刚才看王砚明时一样，不是不好，是不值得他开口。
他把自己的椅子往后挪了半寸，椅子腿在木地板上刮出一声钝响，起身走到条案前。
提笔，蘸墨，几乎没有停顿，一首七律一气呵成：
“塞上西风动鼓鼙，玉门南望暮云低。”
“沙场日落驼铃断，戍垒烟销雁字迷。”
“三尺青锋酬故国，一腔热血化春泥。”
“男儿不羡封侯印，只愿燕然勒马蹄。”
笔搁下。
笔杆在笔架上轻轻一磕，发出一声脆响。
满座无声。
连窗外船夫的小调也不知什么时候停了。
沈墨白第一个反应过来，低声把颔联又念了一遍。
“沙场日落驼铃断，戍垒烟销雁字迷。”
驼铃对雁字，断对迷。
工稳里藏着苍凉。
那苍凉不是硬挤出来的，是从字缝里渗出来的，像旧戍墙上的水渍，不经意间就洇了一片。
朱有财手里的花生壳捏碎了，碎屑掉在桌面上，他没低头看。
他的嘴唇动了动，像是想说什么，又咽了回去。
陈文焕站在条案边，看着纸上的墨迹，嘴唇微微张着，半天才吐出一个好字。
唐百川坐回椅子上，端起茶杯。
茶已经凉了，他喝了一口，眉头微微皱了一下，倒不是嫌茶凉，而是嫌这满座的人里，没有一个人值得他把这口茶咽下去之后再开口。
“唐兄这首，当为今日压卷。”
说话的，是坐在沈墨白旁边的一个生员。
此人姓蒲，名叫蒲松林，在府学讲堂里坐在中间几排，平时话不多，此刻却第一个开了口，可见这首诗确实震住了他。
“压卷？”
“这才刚开始。”
另一个声音接过去，是坐在唐百川左手边的一个举子。
此人姓孟，单名一个渊字，年纪比唐稍长，鬓角已经挂了几根白发，穿着半旧的青绸直裰，领口微微泛白。
他说道：
“唐兄这首是边塞，我试试秋景。”
话落，他起身走到条案前，提笔写了一首五律：
“木落空山静，天高白雁秋。”
“江声随杖去，云气抱窗流。”
“浊酒谁同醉，黄花晚未休。”
“故园归未得，日暮倚孤舟。”
写完了自己看了看，摇摇头，又坐回去了。
边坐边嘟囔：“结句弱了，结句弱了。”
众人传看，有人说颔联好——“江声随杖去，云气抱窗流”确实有几分飘逸，有人说结句确实弱了，“日暮倚孤舟”孤则孤矣，却少了新意。
诗稿在桌上转了一圈，最后被一只茶杯压住边角，没人再提。
又有几个人上去写了。
有写七绝的，有写五律的，有写了两句又划掉重写的。
桌上堆了七八张诗稿，墨迹有浓有淡，字迹有工有草，有的纸上还沾了点心碎屑。
陈文焕念了一下，然后一张一张收起来，用镇纸压住。
每首念完都有人点评。
说好话的多，挑毛病的少。
偶尔有人指出某个字不稳当，也是先夸一句“通篇清丽”再小心翼翼地说“惟某处似可商榷”。
气氛松快下来，像茶壶里被热水泡开的茶叶，一片一片舒展开，连空气里原先绷着的那根弦也松了。
唐百川一直没怎么开口。
他靠在椅背上，手指在桌沿上轻轻叩着，每首诗念完，那根手指就停一下，然后继续叩。
叩的节奏时快时慢，像在打拍子，又像在不耐烦地数着时间。
当叩到王砚明面前时，忽然停了。
“王案首。”
“既然来了诗会，总要露一手。”
唐百川淡淡的说道。
桌上安静下来。
安静得能听见隔壁桌客人嗑瓜子的声音，一粒一粒，清脆得刺耳。
沈墨白几人端着茶杯的手停在半空。
陈文焕正要开口，却见，唐百川的手指向王砚明点了点。
“若是做不出，趁早把你那什么报刊关了，免得，丢人现眼……”