黎卿卿后来回想起来，觉得一切都不太对劲。
但不对劲在哪里，她说不上来。
就像一锅慢慢炖着的汤，火候一点点地加，味道一点点地浓。
等发现的时候，整个人已经泡在里面了，连骨头缝里都是那个人的气息。
···
第二天黎卿卿睁开眼。
筠漓的脸就在上方，逆着光，浅色的瞳孔被晨光照得像透明的琥珀。
眉骨很高，投下一片浅浅的阴影，落在她的脸上。
他穿着靛蓝的麻衣，领口微敞，头发没束，散落在肩上。
“醒了？”
他的声音很低，尾音带着晨起未散的沙哑。
黎卿卿没有回答。
她伸出手，勾住男人的脖子，把他拉下来。
他顺从地低下头，发丝垂落，扫过她的脸颊，痒痒的。
她的嘴唇贴上了他的。
男人的唇很薄，微微有些凉，带着溪水的清冽。
像他做所有事情一样，从容的，笃定的。
黎卿卿觉得自己中了蛊。
不然为什么她一碰到他就浑身？为什么他一不碰她就浑身难受？
为什么她脑子里除了他就装不下任何东西？
后来她发现筠漓变了。
刚认识的时候，他高冷得像山巅的雪。
现在呢？现在他像换了个人。
不对，不是换了个人，是在她面前换了副面孔。
在别人面前他还是那个清冷的、生人勿近的大祭司。
但只要和她独处，那些冷意就一层一层地剥落，露出底下滚烫的、炽烈的。
几乎要将人灼伤的东西来。
他喜欢亲她。
他甚至会在她睡着之后亲她。
她有几次半夜迷迷糊糊地醒来。
慢慢的，她已经习惯了这些。
她好像离不开他了。
这个念头冒出来的时候，黎卿卿慌了一下。
不是好像，是真的离不开。
她现在连门都懒得出，寨子里的梯田开花了，吴小小喊她去看，她不想去。
什么都不想，只想挂在筠漓身上。
*
后来筠漓每天都会给她炖滋补气血的汤。
筠漓把碗放在床头的小几上，然后在床边坐下来。
床板微微凹陷，他的重量压过来，带着屋外晨露的凉意。
她感觉到他的目光落在她脸上，很轻，很慢，像用手指隔空描摹她的眉眼。
“汤要凉了。”
筠漓的嘴唇移到她的耳廓，声音低低地灌进来，带着湿热的呼吸。
“不想喝。”
她把脸埋进他的颈窝，闷闷地说。
筠漓身上有她闻起来安心又上瘾的味道。
“要喝。”
他的语气不容商量，“喝完再……”
他没有说下去，但声音里的笑意她听得出来。
黎卿卿脸红得能滴血，从他怀里挣出来，端起碗，一口气把汤灌了下去。
她把空碗塞回他手里，重新扑进他怀里：
“喝完了。”
筠漓低头看着她，浅色的瞳孔里映出她通红的脸。
他伸手，用指腹擦去她嘴角的一点汤渍，然后俯下身，在她唇角轻轻啄了一下。
“乖。”
···
筠漓去溪边打水了，让她在屋里等着。
她就真的等着，坐在床边，手指绞着被角，听着楼梯口的动静。
每一秒都变得很长，他走的时候，心跳是正常的，平稳的。
他走了不到一盏茶的工夫，心跳就开始加速，咚咚咚咚，像有人在里面擂鼓。
等筠漓终于拎着木桶推门进来的时候，她的心跳已经快得像要从嗓子眼里蹦出来了。
“怎么了？”
筠漓看见她坐在床边绞被角的样子，眉头微微皱了一下，“脸这么红。”
黎卿卿张了张嘴，不知道说什么。
总不能说“你走了我心跳就快了”吧？那也太丢人了。
她后来真的变得很过分。
那天下午，吴小小来找她，站在楼下喊：
“卿卿——卿卿！出来玩啊！寨子后面的山上有野柿子，可甜了！”
黎卿卿当时正躺在筠漓腿上。
他在看一卷古经书，竹简摊开在膝盖上。
苗文蝇头小楷密密麻麻的。
她的头枕着他的大腿，他的手指有一搭没一搭地拨弄着她的头发，绕着指节转圈。
松开，再绕。
“卿卿！”
吴小小又喊了一声。
黎卿卿听见了，但她不想动。
她往上蹭了蹭，把脸埋进筠漓的小腹，双臂环住他的腰。
筠漓翻经书的手顿了一下，低头看了她一眼。
“有人找你。”他说。
“不去。”
“吴小小在楼下等。”
“假装我不在家。”
筠漓沉默了两秒，嘴角微微弯了一下。
吴小小最后气呼呼地走了，差点以为黎卿卿被筠漓囚禁了。
黎卿卿知道自己在变得奇怪。
她本来不是这样的人。
她爱热闹，爱交朋友，爱在外面疯跑。
刚来寨子那几天，她恨不得把每一寸山路都踩遍，把每一条巷子都钻透。
但现在，每走一步，就离筠漓远了一步。
每一刻不看见他，不碰到他，不闻到他身上那股松脂和草药的气息，她就觉得浑身不对劲。
像戒断反应。
她不知道自己为什么会有这种症状，她又不吸毒。
但她确实在焦躁。
筠漓只是去院子里晒个草药。
等他终于推门进来，怀里抱着一篓刚晒好的草药，身上沾了阳光和泥土的气息。
她几乎是扑上去的。
“怎么了？”
筠漓被她撞得往后退了一步，竹篓差点掉地上。他空出一只手来揽住她的腰。
低头看她，“才出去一下。”
“好久。”
她把脸埋在他胸口，声音闷闷的。
筠漓安静了一瞬。
他没有说话，只是把竹篓放在地上，然后两只手都用来抱她。
一只手揽着她的腰，一只手覆在她的后脑勺上，把她整个人按进怀里。
“娇气。”他说。
但语气里没有嫌弃。
语气里是纵容，是宠溺，是拿她没办法的那种无奈，和甘愿的那种沉沦。