程端阳的家确实不大，是典型的旧式平房结构，总共就两间。
外间兼做客厅和厨房，虽然空间狭小，但灶台、饭桌、矮柜都摆放得井井有条，
地面扫得干干净净，看得出主人是个勤快利落的人。
里间是卧室，门半开着，能瞥见一张老式木床和叠得整齐的被褥。
周秉谦的目光很快被外间柜子上方墙上挂着的，几幅精心装裱的照片吸引住了。
最显眼的是一张黑白照片，照片上的程端阳非常年轻，
扎着那个年代流行的短辫，胸前戴着一朵醒目的大红花，
站在领奖台上，脸庞因激动和自豪而熠熠生辉，神采飞扬。
旁边还有几张彩色照片，有她在机器轰鸣的车间里专注工作的身影，
也有她捧着奖杯与当时厂领导、甚至更高级别领导合影的瞬间。
“程大娘，这是您当年评上劳模时的照片吧？”
周秉谦指着那张黑白照片，语气中带着敬意问道。
程端阳顺着他的目光看过去，眼神里泛起一丝深切的怀念，
脸上的皱纹也仿佛舒展开来，她笑着点了点头，语气带着些许感慨：
“是啊，周省长好眼力。
那是……唉，多少年前的老黄历了，那时候我还年轻着呢，浑身是劲。”
她顿了顿，声音里多了几分难以掩饰的自豪
“那年可是进京开的表彰大会，还在大会堂吃的饭呢
那场面，一辈子都忘不了。”
她的目光掠过旁边一张略显模糊的合影，
语气渐渐平淡下来，却更显沉淀后的坚韧：
“老头子走得早，走了有十几年了。
这些照片我也舍不得收起来，就这么挂着，也算是个念想。”
周秉谦心中一沉，能体会到这份平淡话语背后的艰辛与孤独。
他没有冒昧追问老伴去世的具体情况，只是郑重地点了点头，真诚地说道：
“不容易。您是老劳模，是为国家建设流过汗、立过功的人。
现在让您还住在这里，实在是委屈您了。”
程端阳闻言，连忙摆了摆手，豁达地笑道：“周省长，您可千万别这么说。
有什么委屈不委屈的，这房子是旧了点，可住了大半辈子，早就习惯了。
左邻右舍都是几十年的老熟人，互相有个照应，比住那冷冰冰的高楼大厦强。
再说，政府也没忘记我们这些老家伙，逢年过节的，
街道、社区的同志，还有厂里退管会的，都常来看望，
送点米面油，我们心里都挺暖和的。”
她一边说着，一边从旁边的暖水瓶里倒出一杯温热的白开水，双手递给周秉谦：
“周省长，地方简陋，没什么好招待的，您喝口水，润润嗓子。
您今天来，是想了解咱这矿工新村的情况吧？
您想问什么，尽管问，老婆子我知道的，一定都跟您实话实说。”
周秉谦道了声谢，双手接过茶杯，喝了一口。
他将杯子放在桌上，目光温和地看向程端阳，提出了核心问题：
“程大娘，谢谢您。那我就直接问了。
您估摸着，咱们这矿工新村，现在大概住了多少户人家？总共有多少人呢？”
程端阳轻轻叹了口气，掰着手指头仔细算了算，才抬头答道：
“周省长，要说这矿工新村，最早建起来的时候，也就百来户人家，
都是中福集团的矿工和家属，像一个大家庭。
后来啊，儿孙们都长大了，要成家立业，
就在老房子边上接一块，或者想办法挤一挤，这就分出来好多户。
再加上这些年，城里房子贵，不少外地来的打工的，也租住在这里。
这么七七八八算下来，现在怎么也得有四五百户了。
人要说起码得有一两千口子，只多不少。”
周秉谦神色凝重地点了点头，这个人口密度远超他的预估，安全隐患也成倍放大了。
他继续深入问道：“情况我了解了。
那程大娘，您觉得，如果政府下决心，想把咱们这儿统一进行拆迁改造，
把大家安置到条件更好、更安全的新小区去，
这项工作，推行的难度大不大？咱们老街坊们都会是什么态度？”
听到这个问题，程端阳沉默了更长一段时间，
脸上露出十分复杂的神情，那是夹杂着期盼、忧虑和无奈的苦笑。
她放下手里一直捏着的抹布，坐到周秉谦对面的
一张矮脚小凳上，语气变得异常认真：
“周省长，您问到这最关键的地方了。
既然您让我说掏心窝子的话，那老婆子我今天就有什么说什么，绝不藏着掖着。”
她先肯定了改善居住条件的愿望：“要说不想住好房子，那是假的，是骗人的话。
谁不梦想着能住进亮亮堂堂、干干净净、舒舒服服的新房子？
不怕您笑话，就我这两间小破房，冬天四面漏风，烧多少煤都不觉得暖和；
夏天屋顶漏雨，每逢下雨天，屋里就得摆上
好几个盆盆罐罐接水，叮叮当当的，心里也跟着烦。”
但紧接着，她话锋一转，道出了最现实的阻力：
“但是，周省长，您要是问拆迁好不好做？
我实话告诉您，难，非常难！为啥呢？
您也亲眼看到了，咱这地方，虽然被叫做“棚户区”，破破烂烂的，
可它有个天大的好处
它在市中心啊！
出门走不了几步就是热闹的菜市场，蔬菜水果又新鲜又便宜；
公交车站就在巷子口，四通八达；
附近有大医院，有个头疼脑热的看病方便；
孙子孙女上学也近。
我们这些老家伙，一辈子就熟悉这片地界了。”
她顿了顿，语气带着深深的眷恋和担忧：
“您要是真把我们拆到远远的郊区去，就算真给换了个面积大点的新房子，
可周围都是陌生面孔，连个能说话的老姐妹都没有。
想看个病得倒好几趟车，买趟菜来回就得一两个小时。
周省长，那样的日子，对我们这些黄土埋半截的老人来说，
就算住着新房子，心里也不舒坦，不叫享福，叫受罪啊！”
周秉谦静静地听着，没有打断这位老人的倾诉，他需要了解最真实的民意。
程端阳继续陈述经济上的困境，这也是核心痛点：
“再一个，就是最要命的钱的问题。
咱这儿住的，大多是像我一样退了休的老矿工，
一个月退休金就那么些，刚够日常嚼用，勉强糊口。
政府按照政策给的拆迁补偿款，听起来可能有个几十万，
可您去打听打听，就咱们这市中心的房价，
那点钱别说买新房了，连个像样的卫生间可能都买不下来！
您让这些老哥们老姐妹，拿着这点钱搬到人生地不熟的郊区去，心里能不慌吗？
后半辈子靠什么生活？想想都害怕。”
她最后长长地叹了口气，语气中充满了底层百姓
面对巨大现实压力时的无力感：
“所以啊，周省长，大家不是不识好歹不想搬，
是真不敢搬，也根本搬不起。
谁不知道这老房子危险？谁不担心哪天出事儿？
电视里那些火灾、塌楼的新闻，我们看了也心惊肉跳。
可又能怎么办呢？没办法，只能这么一天天地硬熬着，
心里头就盼着，盼着政府哪天能真正体谅我们的难处，
出台一个能让我们这些老家伙活下去、好好活下去的政策，
别真把我们当成包袱，随随便便扔到看不见的地方就不管了。”
周秉谦听完程端阳这一番饱含血泪、情真意切的肺腑之言，沉默了良久。
基层的复杂性和民生之多艰，远比文件上的数字和报告中的描述来得真切和沉重。
他最后问道：“程大娘，那前几年，我听说有一笔专门的改造资金拨下来，
说要优先改造咱们这片的燃气管道，消除安全隐患，
这件事，您这边后来有没有听到什么具体的说法？怎么就没了下文？”
程端阳摇了摇头，脸上露出明显的不满和困惑：
“这事儿啊，知道，当时社区是来人登记过，
还挨家挨户看了管道，说很快就要动工，让大家配合。
当时大伙儿可高兴了，觉得终于盼来了希望，不用再整天提心吊胆了。
可谁知道，这阵风刮过去之后，就跟石沉大海一样，再也没音讯了。
具体是啥原因，钱到底去哪儿了，为啥说不干就不干了，
我们这些平头百姓，上哪里知道去？
周省长，您说，这算怎么回事儿啊？”
周秉谦点了点头，心中对某些环节可能存在的渎职甚至贪腐问题，
已经有了更清晰的判断和强烈的愤怒，但他没有在程端阳面前表露出来。
“程大娘，您今天跟我说的这些，都是最真实的情况，我心里都记下了。”
他站起身，郑重地伸出双手，紧紧握住程端阳那双布满老茧的手，
“非常感谢您相信我，跟我说了这么多实话。
请您放心，也请您转告老街坊们，矿工新村的问题，省委省政府已经高度重视。
我们一定会深入调研，认真研究，尽快拿出一个既能消除安全隐患，
又能尽可能照顾到大家实际困难的、切实可行的方案来。
绝不会让老百姓流血出汗又寒心。”
程端阳听到这话，眼眶不由得有些湿润，
她用力回握着周秉谦的手，连连点头，声音略带哽咽：
“好，好！周省长，有您这句话，老婆子我心里就踏实多了，也暖和多了。
您……您可一定要把我们这些老矿工的心里话，带上去啊！”
“一定！”周秉谦郑重地承诺道，然后转身
步履沉重地走出了那间低矮、潮湿却充满了生活韧劲的老屋。