一九二一年春，赵一荻在帅府住了快三年了。
三年里，她安分守己，从不踏出西跨院半步。每天读书、写字、弹琴，偶尔去花园走走，碰见于凤至就点头问好，从不多话。丫鬟们都说赵小姐脾气好，从不打骂下人。可帅府上下也都知道，少奶奶不点头，赵小姐就永远只是个“住客”。
张学良来找于凤至的时候，闾珣正在院子里骑小木马。四岁多的孩子骑在木马上，嘴里喊着“驾”，秋月在后面扶着，怕他摔下来。木马的轮子碾在青砖上，咕噜咕噜响，闾珣越骑越快，秋月追着跑，累得直喘。
“凤至。”张学良站在书房门口，没进去。
于凤至正在看账本，头也没抬。“进来。”
张学良走进去，闾珣在外面喊“爹”，他应了一声。闾珣又喊“爹你看我骑得快不快”，他说“快”。闾珣高兴了，骑得更起劲。
“凤至，我想娶赵一荻。”
于凤至的手顿了一下，继续翻账本。“定了就定了。什么时候办？”
“下个月初八。”
“来得及准备吗？”
“简单办，不请外人。”
于凤至放下笔，抬起头看着他。“简单办？赵小姐家里答应了？”
张学良的嘴唇动了动。“她爹还是不太高兴，但一荻自己愿意。她说不要名分，不要排场，只要能跟我在一起就行。”
于凤至靠在椅背上，闾珣在外面喊“娘”，她没应。“不要名分？那你娶她干什么？让她继续当外室不好吗？”
张学良的脸涨红了。“凤至，你——”
“我什么意思都没有。”于凤至站起来，“你娶她，我不拦。但有一条——既然娶了，就要对人家负责。别让人家在帅府受委屈。”
“不会。”
“那就好。”于凤至翻开账本，“办酒席的钱，从我账上出。”
张学良愣了一下。“你——”
“别误会。不是给你面子，是给赵小姐面子。”于凤至头也没抬，“她一个大家闺秀，跟了你三年，没名没分。现在你娶她，连酒席都不摆，传出去让人笑话。不光笑话你，也笑话帅府。”
张学良站在原地，嘴张了又合，合了又张。“凤至，你到底是个什么样的人？”
“我说过，你妻子。”于凤至放下笔，“去准备吧。下个月初八，我让人把西跨院收拾出来。”
张学良站了一会儿，闾珣跑进来抱住他的腿。他弯腰把儿子抱起来，闾珣搂着他脖子喊“爹”。
闾珣问“爹你咋了？”他说“没事”。闾珣又问“爹你眼睛红了”，他说“风迷了眼”。闾珣不信，但没再问。
他走了。门关上的声音很轻。
秋月端茶进来，小声说：“少奶奶，您真让少帅娶赵小姐？”
“让他娶。娶了，她就安分了。不娶，他心里老惦记着。惦记久了，反倒生出事来。”于凤至端起茶杯喝了一口。
闾珣跑过来趴在她膝盖上。“娘，绮霞阿姨要嫁给爹了吗？”
“是。”
“那她是不是就不走了？”
“是。”
“那她住哪儿？”
“还住西跨院。”
闾珣想了想，说“那我能去找她玩吗？”
于凤至说“能”。闾珣高兴了，又跑出去骑木马。
初八那天，西跨院张灯结彩。没有花轿，没有唢呐，没有宾客。赵一荻穿着一件粉红色的旗袍，从西跨院的偏门走进去。张学良在门口等着她。两个人对拜了三拜，就算礼成了。
于凤至没去。她坐在东跨院的书房里，看了一整天的账本。账本是纺织厂上个月的收支明细，她一行一行地看，数字密密麻麻，她看得很快，但每一页都看得很仔细。
闾珣跑进来，手里拿着一块桂花糕。“娘，绮霞阿姨给我的！”于凤至接过桂花糕，咬了一口。桂花糕甜得发腻，她不爱吃甜，但她咽了下去。“好吃吗？”
“好吃！娘，绮霞阿姨今天穿得好漂亮！”闾珣说完又跑出去了。他的笑声从院子里传来，脆生生的，像银铃。
于凤至把剩下的桂花糕放在桌上，闾珣的声音渐渐远了。
晚上，赵一荻来东跨院。她换了一件淡蓝色的家常旗袍，头发披散着，脸上没有化妆，眼睛还有一点红，像是哭过。
“少奶奶。”她站在门口，微微低头。
“进来。”于凤至闾珣在里屋睡觉，闾珣的被子蹬开了，一只脚露在外面。她走过去，把被子拉上来，闾珣翻了个身，小手从被子里伸出来，搭在枕头上。
“少奶奶，我来是想跟您说声谢谢。”赵一荻的声音很轻，像怕惊动什么。“谢谢您同意我进门。谢谢您让秋月帮我布置西跨院。谢谢您——对铁蛋这么好。”
“赵小姐，我同意你进门，不是因为我不在乎。是因为我在乎的东西，跟你不一样。”于凤至闾珣的小手塞回被窝，闾珣又翻了个身。“你在乎的是汉卿。我在乎的是这个家、这个帅府、这片地。你爱他，你好好爱。我管我的事，你过你的日子。各不相干。”
赵一荻的眼眶红了。“少奶奶，我不会跟您争的。”
“我知道你现在不会。可以后的事，谁说得准呢？”
赵一荻的嘴唇动了动，没说出话。她站起来，深深鞠了一躬，退了出去。高跟鞋踩在青石板上，笃笃笃，渐渐远了。
第二天一早，于凤至照常起床。洗漱，梳妆，换上藏青色旗袍，头发盘得一丝不苟。闾珣醒了，在床上蹦，喊“娘”。她把闾珣抱起来，在脸上亲了一口。闾珣咯咯笑，小手拍在她脸上，软乎乎的。
走出房间，在走廊上迎面碰上张学良。他穿着睡衣，头发乱糟糟的，眼睛底下青黑一片，好像一夜没睡。
“早。”于凤至说。
“早。”张学良说。
两个人擦肩而过，一个往左，一个往右。秋月跟在后面，小声说：“少奶奶，少帅好像没睡好。”
“新婚之夜，能睡好才怪。”于凤至头也没回。
秋月脸一红，不敢再说了。
于凤至走出帅府大门，上了马车。“去城北。”
马车驶出帅府，车轮碾着青石板路，咯吱咯吱响。她掀开帘子往外看。春天的奉天城，天高云淡，街上的杏花开了，粉白一片，风一吹，花瓣飘落在车帘上。她看了一会儿，放下帘子，闭上了眼睛。
新的一天开始了。赵一荻进了门，帅府的格局变了，但她的路，不会变。
（第三十四章完）