天还没亮，黄山村就醒了。
不是被鸡叫醒的，是被马蹄声。
赵老根带着张大牛和刘小六，天不亮就赶到了李默家院门口。
三个人牵着马，马背上驮着鼓鼓囊囊的包袱，兵器挂在马鞍两侧，在晨风中叮叮当当地响。
他们的呼吸在冷空气中凝成白雾，一团一团的，像从嘴里吐出来的烟圈。
赵老根今天穿了一身洗得发白的军服，是他当年在军中时发的，压在箱底好多年了，今天翻出来穿上，虽然有些褪色，但板板正正的，衬得他整个人都精神了不少，连那道从额头划到下巴的刀疤都显得威风了几分。
他站在院门口，没有敲门。
殿下说了今天出发，但没说什么时候。
他不敢催，只能在门口等着。
等了一个多时辰，天边泛起了鱼肚白，启明星还挂在天上，亮得像一颗钻石，冷风从渭水方向吹过来，刀子似的割在脸上，他的鼻尖冻得通红，脚趾头在靴子里蜷着，但没有一个人抱怨。
张大牛靠在院门边的土墙上，怀里抱着他的刀，眼睛半睁半闭，像是在打盹，但耳朵一直竖着，听着院子里的动静。
刘小六蹲在路边的石头上，手里拿着半块饼子，慢慢地嚼着，嚼得很慢，像是在品味道，又像是在打发时间。
他的眼睛一直盯着院门，眨都不眨一下。
院子里传来脚步声。
赵老根站直了身子，整了整衣领，又拍了拍袖子上的灰。
院门开了。
李默走了出来。
他今天穿了一身黑色的劲装，外面罩着一件半旧的皮甲，皮甲上的铁片在晨光中闪着暗沉的光。
背上背着那把八十斤的大刀，刀柄从右肩上探出来，在晨雾中若隐若现。
两只擂鼓瓮金锤挂在马鞍两侧，锤头沉甸甸的，把马鞍压得往下坠，麻绳勒进了马肚子，马打了个响鼻，前蹄刨了刨地。
他没穿铠甲，不是没有，是李世民上次送来的那套太沉，穿上走不动路。
不是他走不动，是马走不动。
那套明光铠少说五六十斤，加上他的大刀和双锤，加上他自己，马扛不住。
赵老根看到他出来，往前走了两步。
“殿下，弟兄们都准备好了，在村口等着呢。”
李默点了点头，转身看了一眼院子。
柳含烟站在屋门口，手里拿着一个包袱，包袱鼓鼓囊囊的，塞得严严实实，边角都撑得变了形，里面是她昨天收拾了一整天的东西。
她走到李默面前，把包袱递给他。
“夫君，路上吃...”
包袱沉甸甸的，李默接过去，挂在马背上。
柳含烟站在他面前，看着他，嘴唇微微动了一下，想说什么，又咽了回去。
她的手垂在身侧，手指微微蜷着，指节发白。
她没有哭，眼眶红红的，但没让眼泪掉下来。
昨晚上她说过了，不哭，不能让夫君带着她的眼泪走。
李默看着她，伸手，粗糙的拇指在她脸上擦了一下。
什么都没擦到，没有泪。
“烟儿，等我回来。”他说。
柳含烟用力点了点头。
福宝从屋里跑了出来，光着脚，头发乱得跟鸟窝似的，两个小揪揪一个歪到左边一个歪到右边，像两根被风吹歪的小树苗。
她身上穿着一件小棉袄，扣子系错了位，领口一边高一边低，脚上的鞋穿反了，左脚穿着右脚的，右脚穿着左脚的，跑起来啪嗒啪嗒地响。
“爹爹...”她跑过来，一把抱住李默的腿，抱得很紧，小脸蛋贴着他的膝盖。
李默低头看她。
“爹爹要去打仗了，福宝知道。”她的声音闷闷的，脸埋在李默的裤腿上，不肯抬起来。
“嗯。”李默伸手，在她脑袋上揉了揉，掌心粗糙，磨得她头发更乱了，几缕发丝翘起来，在晨风中飘着。
“福宝在家等爹爹，爹爹一定要打赢，打完早点回来，娘说给爹爹做大鸡腿，福宝也给爹爹留桂花糕，二伯母上次带来的，福宝藏了好几块，藏在柜子里，娘找不到，爹爹回来福宝拿给爹爹吃。”
她抬起头，仰着脸看着李默，眼睛亮晶晶的，没有泪，但眼眶红红的，像小兔子。
李默看着她，沉默了片刻，在她脑袋上又揉了一下，比刚才重了一些。
“爹爹走了。”
他松开福宝，翻身上马，黑马嘶鸣了一声，前蹄扬起，在晨光中划了一道弧线。
平安站在门槛上，手里拿着书，但没有翻开。
他穿着一件深蓝色的棉袍，腰上挂着两把木剑，一左一右，并排挂着，站得笔直，腰板挺得比平时还直。
“爹爹，孩儿会照顾好娘亲和妹妹的。”他的声音不大，但每个字都很稳。
李默低头看着他，点了点头。
“平安，家里交给你了。”
“爹爹放心。”
李默调转马头，策马出了院门。
赵老根跟在后面，张大牛和刘小六跟在赵老根后面，三个人翻身上马，马蹄声在清晨的巷子里回荡，急促而沉重。
福宝站在院门口，看着爹爹的背影越来越小，越来越远，嘴唇抿得紧紧的，小拳头攥着，指甲掐进掌心里，掐出几道白印。
她没有哭，从昨晚到现在，一滴眼泪都没有掉，娘说了，不能哭，哭了爹爹会分心，爹爹不能分心，爹爹要去打坏人。
平安走过来，拉着她的手。
“妹妹，我们进去吧，外面冷。”
福宝吸了吸鼻子，点了点头，跟着平安走进院子。
走了两步，又停下来，回头看了一眼官道的方向。
爹爹不见了，只剩下晨雾在田野上流动，白茫茫一片，像一条大河在无声地流淌。
“哥哥，爹爹什么时候能打赢？”她问，声音很小。
平安想了想后说道：“很快。”
“多快...”
“很快很快。”
福宝点了点头，走进院子，蹲在兔笼前，看着灰团一号和灰团二号吃草。
两只兔子挤在一起，嘴巴一动一动的，草茎在嘴角一截一截地变短。
“灰团，爹爹去打坏人了，打完就回来，你们要乖乖的，不许打架，不许抢草吃，不许…”她的声音越来越小，越来越低，最后蹲在那里，不说话了。