张伟把角色复活，冲进BOSS房间，绕着深渊骑士的背后戳了两刀。BOSS转身一记横扫，角色飞出去撞墙，血条见底。
“你看到没？”张伟指着屏幕，声音破了音。
“我明在他背后！”
李浩摇头坐回去。“你操作太莽了，该翻滚的时候不翻滚。”
“你行你上啊。”
“我不玩这种受虐游戏。”
张伟咬着牙重新读档，第十四次冲进BOSS房间。
这一次他打得更谨慎了，贴着BOSS的左侧绕圈，等出招间隙才上去戳一刀。
磨了两分钟，BOSS血量掉到三分之一。
深渊骑士单膝跪地，黑甲上裂开几道缝隙，红色的光从裂缝里透出来。
“来了来了。”张伟的手指悬在键盘上方，整个人往前探，鼻尖几乎贴到屏幕。
BOSS站起来，大剑高举过头顶，剑身上卷着一层暗红色的气焰，劈下来的速度快得画面都拖影了。
张伟按了翻滚，角色往右滚了一下，躲过了第一刀。
第二刀紧跟着来了，横扫，角色来不及起身，直接被削掉半管血。
他连按三下空格键，角色勉强滚开，站起来还没站稳，第三刀从天而降。
屏幕变灰。
“你已死亡”四个大字弹出来。
张伟的手从键盘上抬起来，十根手指在空中颤抖了两秒。
然后一巴掌拍在桌上，薯片罐子这次真的滚下去了，在地板上咣当一声弹了两下。
“这什么破游戏！”
他的声音在宿舍里炸开，连王强的鼾声都停了一拍。
“这BOSS的攻击判定根本不合理！第三刀的前摇只有零点几秒，怎么躲得开啊！制作组是不是脑子有病！”
他一把扯下耳机摔在桌上，椅子往后推了半米，双手抱着脑袋往后仰，盯着天花板喘粗气。
李浩连头都没转。
“第十五次了吧，要不看攻略？”
“攻略我看了！那帮人说的都是废话，什么“注意观察BOSS的出招前摇“，前摇在哪呢？我眨个眼的功夫人就没了！”
王强被吵醒了，从床上坐起来，揉着眼睛，声音含糊。“几点了？”
“六点五十。”
“吵什么呢。”
“张伟被BOSS杀了十五次。”李浩说。
王强哦了一声，翻身又躺回去，背对着他们，被子往头上一蒙。
张伟还在骂，从游戏制作人的祖宗十八代骂到了测试组的智商，声音越来越大，椅子在地板上来回蹭，发出刺耳的摩擦声。
床上，苏长青的眼皮动了一下。
键盘的噼里啪啦他能忍，动漫BGM他能忍，鼾声他更能忍，六十年代的厂房里几十台机器同时开动，那声响比这大十倍。
但张伟这种间歇性的爆炸式吼叫不一样，没有规律，没有节奏，每一嗓子都在他快要滑入浅眠的边缘把他拽回来。
他翻了个身，面朝墙壁，把卫衣帽子往脑袋上拽了拽。
“再来！我就不信了！”
张伟又读了档，冲进BOSS房间。
这次连一分钟都没撑过去，深渊骑士起手一个突刺直接把角色钉在墙上，血条清零。
“卧槽！！”
苏长青的眼睛睁开了。
他盯着墙壁看了两秒，慢慢坐起来，头发被帽子压得乱七八糟，一绺翘在额前。他低头看了眼床下。
张伟正对着屏幕运气，脖子上青筋都冒出来了，鼠标被他攥在手里，指节发白。
屏幕上“你已死亡”的灰色画面还没消失，死亡次数的计数器跳到了十六。
苏长青的视线落在屏幕上，停了三秒。
游戏画面里，深渊骑士的模型站在BOSS房间正中央，黑甲上的裂纹分布，大剑的握持角度，脚下踩的六边形地砖的排列方式，场景里每一根柱子的位置。
这些东西在普通玩家眼里是美术设计，在他眼里是数据结构。
六边形地砖意味着BOSS的移动路径是基于蜂巢网格的寻路算法，每个节点六个方向。
大剑的握持角度偏左十五度，说明攻击判定区是以BOSS右肩为圆心的扇形，左侧存在一个固定的安全区间。
黑甲裂纹的分布不是随机贴图，是根据受击部位计算的应力模型，裂纹最密集的位置就是伤害加成最高的弱点。
他七十年代就开始接触计算机了，那时候的编程是在纸带上打孔，一个bUg要找三天。
后来从汇编到C再到如今这些花里胡哨的游戏引擎，底层逻辑换了皮没换骨，攻击判定无非是碰撞体积加帧数计算，AI行为树再复杂也是if和elSe的嵌套。
张伟第十七次冲进BOSS房间，刚举刀准备砍，深渊骑士的大剑已经劈下来了。
“左移两步。”
声音从头顶传下来，带着刚睡醒的沙哑，但在这个距离听得清清楚楚。
张伟愣了一拍，手指条件反射地按了两下方向键，角色往左滑了两步。
大剑劈在角色刚才站的位置，地砖碎裂，火星四溅。
“等他抬手瞬间按翻滚。”
深渊骑士的左臂微上抬，张伟来不及想，手指已经按下了空格。
角色贴着地面翻了一圈，BOSS的横扫从头顶掠过，剑风把角色的披风吹得猎作响，但没碰到一根毫毛。
“接重击。”
张伟右手食指砸在鼠标左键上，角色跃起，双手剑从上往下劈。
“他的弱点在左肋骨第三根。”
这句话说完的时候，重击已经落下去了。
剑刃精准地砍在深渊骑士左侧胸甲的一道裂纹上，屏幕上弹出一个金色的暴击数字，比普通伤害大了四倍不止。
深渊骑士的动作出现了明显的硬直，身体往右歪了一下，大剑拄在地上。
BOSS的血条直接掉了一大截。
张伟的手还悬在键盘上方，嘴巴张着，下巴快掉到桌上了。
屏幕上的深渊骑士还没站稳，苏长青的声音又来了。
“往后退三步，等两秒，他会做一个假动作，别管，第三秒再翻滚，然后绕到背后连戳四刀，第四刀之后立刻拉开距离。”
张伟的手不受大脑控制了，完全按照头顶那个声音的指令在动。
角色往后退，BOSS果然做了一个虚晃的劈砍，剑到一半收了回去，如果这时候翻滚就会撞上紧接着的真正攻击。
张伟数到三，按了翻滚，角色从BOSS右侧绕到背后，连戳四刀，每一刀都打在同一条裂纹上，四个暴击数字连着弹出来，BOSS血条肉眼可见地往下掉。
第四刀落下的瞬间，张伟不等提醒，自己按了后退。深渊骑士的大剑从背后横扫过来，剑尖从角色鼻尖前三个像素的距离擦过去。
李浩不知道什么时候已经转过了椅子，抱枕掉在地上都没发现，眼镜差点从鼻梁上滑下来，两只眼睛瞪得像铜铃，死盯着张伟的屏幕。
王强也不知道什么时候坐起来了，被子堆在腰上，嘴里还叼着半根没嚼完的肉干，咀嚼动作完全停了。
屏幕上，深渊骑士轰然倒地，黑甲碎裂，大剑插在地砖上，金色的通关文字在屏幕正中央浮现。
宿舍死寂了三秒。
张伟猛地转过头，椅子转得太急，差点从上面飞出去，他一把扶住桌沿，仰着脖子看向苏长青的床铺。
苏长青靠在床头，一条腿屈着，一条腿伸直搭在床沿上，右手捏着那本皱巴巴的《庄子》，翻开在某一页，眼皮还是半耷拉着，像刚才那一整套指令只是他翻书翻累了顺嘴说的。
“大神！”
张伟从椅子上弹起来，膝盖撞在桌角上都没感觉到痛，两只手扒着苏长青的床沿，脸上的表情像见了亲妈。
“受我一拜！你这是什么神仙操作啊！那个BOSS的弱点你怎么知道在左肋第三根的！攻略上根本没写！全网都没人发现过！”