春深了。
院子里的香椿树长满了嫩芽，王阿姨过来问要不要摘，张矛说留着吧，让它长。于是那棵树就一天天绿起来，叶子从嫩黄变成浅绿，又变成深绿。
阿诚每天都要飘上去看看，数一数又多了几片叶子。他数不清，但数得很认真。
“张叔，今天多了八片！”
“嗯。”
“昨天是七片，前天是六片。它长得越来越快了。”
张矛抬头看了一眼。
“快到夏天了。”
阿诚歪着头想了想。
“夏天会怎样？”
“夏天叶子更绿，知了会叫，很热。”
阿诚眨眨眼。
“知了是什么？”
张矛想了想，不知道怎么跟一个魂魄解释知了。最后他说：“等你以后有了身体，就知道了。”
阿诚点点头，又飘回树上，继续数叶子。
小静放学回来，书包一扔，就凑到玉牌前。
“阿宁！我回来了！”
阿宁的光点亮了亮，像是在回应。
小静把今天在学校里的事说给她听。哪个老师拖堂了，哪个同学被批评了，午饭吃了什么。阿宁的光点忽明忽暗，像在认真听。
阿诚从树上飘下来，凑过来一起听。听完，他说：“你们学校真有意思。”
小静看他一眼。
“你以前没上过学？”
阿诚摇头。
“我以前在那个瓶子里，出不来。”
小静沉默了一会儿。
“那以后我每天回来，都讲给你听。”
阿诚用力点头。
傍晚，许明从外面回来，手里拿着一个信封。
“张矛，周无影那边又送东西来了。”
张矛接过信封，拆开。
里面是一块玉牌，还有一封信。
玉牌上刻着一个“影”字，里面的光点比上次又多了几个。密密麻麻的，挤在一起，但还是能看出每个光点都在微微颤动。
张矛打开信。
“哥：
又收了七个。实在放不下了。这次送过去几个，你看看能不能安排。
另外，厉无相那边让人带话来，说他那边也有几个无处可去的，问咱们能不能一起接着。
我知道你们那儿地方也不大，但总比我这儿强。
无影”
张矛看完，把信递给周茂生。
周茂生看完，沉默了一会儿。
“他那边的魂魄，越来越多了。”
张矛点头。
“咱们这边还能放多少？”
张矛拿出自己那块玉牌，看了看。阿宁和阿诚在里面，占了很小的地方，空间还很大。
“几十个没问题。”
周茂生想了想。
“那就收着吧。总不能让它们在外面飘。”
晚上，张矛把那块“影”字玉牌和自己那块并排放在一起。
他闭上眼睛，用周茂生教他的方法，试着和那些魂魄沟通。
一瞬间，无数的信息涌入脑海。
不是声音，不是画面，而是一种说不清的感觉。有的在害怕，有的在悲伤，有的在茫然，有的在期待。它们挤在一起，像一群迷路的孩子，不知道要去哪里。
张矛睁开眼睛，长长地吐了口气。
阿诚飘过来，担心地看着他。
“张叔，你没事吧？”
张矛摇头。
“没事。只是……太多了。”
他低头看着那块玉牌。里面的光点密密麻麻，每一个都是一个曾经活着的人，每一个都有过自己的故事。
“张叔，它们会去哪儿？”
张矛想了想。
“会找到家的。”
阿诚点点头，飘回玉牌里，和阿宁靠在一起。
第二天一早，张矛开始干活。
他把两个玉牌放在一起，按照周茂生教的方法，把一部分魂魄转移到自己这块里。那些魂魄刚进来的时候，都有些害怕，缩在角落里不敢动。
阿诚主动飘过去，跟它们说话。
“别怕，这里是张叔的家。他很好的。”
阿宁也飘过去，虽然不说话，但她静静地待在那儿，像一盏小小的灯。
慢慢地，那些魂魄开始动了。它们试探着靠近，互相碰触，像是在确认彼此的存在。
到了傍晚，新来的那些已经和阿诚阿宁混熟了。它们在玉牌里飘来飘去，虽然地方不大，但总算有了一个可以待的地方。
阿诚飘到张矛面前，眼睛亮亮的。
“张叔，它们说谢谢。”
张矛笑了。
“你跟它们说，不客气。”
日子一天天过去。
玉牌里的魂魄越来越多，但空间还很够。阿诚成了它们的“班长”，每天负责安抚新来的，教它们怎么待着不挤。阿宁则像一盏安静的灯，待在最中间，让它们觉得安心。
小静每天回来，都会对着玉牌讲学校里的事。那些魂魄静静地听着，像一群乖学生。
张无念有时候也会过来，对着玉牌说几句话。他说的是那些魂魄以前可能听过的话——家乡的话，小时候的话。没有人听懂，但那些光点会亮，像是回应。
许明偶尔也会来。他话少，只是坐着，但那些魂魄好像喜欢他。他一来，它们就靠得近一些。
周茂生来得最多。他每次来，都会带周无影那边的消息。哪个魂魄是从哪儿来的，叫什么名字，以前是做什么的。他一样一样地说，那些光点就一样一样地亮。
张元清和张元化偶尔也会来看看。张元清会给它们念一段《道德经》，张元化则什么都不说，只是坐着。但它们都喜欢他。
春深了，又浅了。
香椿树的叶子从嫩绿变成深绿，知了开始叫了。
夏天来了。
阿诚终于知道了知了是什么。他趴在窗边，听了一整个下午，然后回来告诉阿宁：
“知了叫起来，是这样的——吱——吱——吱——”
他学得很像，阿宁的光点笑得直颤。
张矛坐在茶台前，看着这一幕，嘴角不自觉地上扬。
窗外，阳光正好。
玉牌里，那些光点安安静静地待着，像一片小小的星空。