白骨原那一战之后，陆观澜原先那杆长枪断成了两截。
枪头还在，枪杆中段却裂得厉害，木心都炸出来了。侯府的人问过要不要修，陆观澜只摇头，把断枪一直放在住处窗下，靠着墙，像靠着个还没入土的老朋友。
三日后，北陵侯府派人送来一只黑铁长匣。
匣子不新，边角全是磨痕，锁扣上还留着旧战场才有的刀斫印。抬匣来的两名黑甲一句废话都没有，只说这是侯爷亲自从陆家旧库调出来的东西，原本就该姓陆。
陆观澜一个人把匣子抱进演武场，半天没开。
苏长夜路过时，看见他坐在场边石阶上，脚边一边是断枪，一边是黑匣，表情难得安静。
“怎么，舍不得旧的？”苏长夜问。
陆观澜抬了抬下巴，笑得有点懒。
“有点。”
“那就留着。”
“我本来就没想扔。”陆观澜低头看了眼断枪，声音比平时沉一线，“陆家现在活着的人没几个，能留下来的骨头更少。这杆枪跟着我挨了不少打，也替我挡过不少刀。真要说，它比很多活人都靠谱。”
说完，他伸手扳开了黑匣。
匣盖抬起的瞬间，一股极重的寒气就先涌了出来。
里面躺着一杆通体乌黑的长枪。
枪身比陆观澜原来的那杆更长三寸，枪杆不是木，是某种黑沉沉的古铁混着寒纹木一体打成，握上去既稳又冷。枪锋窄，锋脊却极厚，像一截被活生生压薄的夜。
枪名刻在匣底。
——惊川。
陆观澜看着那两个字，半天没伸手。
“认识？”苏长夜问。
“听我爹提过一次。”陆观澜道，“陆家旧谱里排得上前三的杀器。说是以前有人拿它挑过一整支渡河骑军，枪过之处，河水都像被从中切开，所以叫惊川。”
“听起来像吹的。”苏长夜道。
“陆家人吹自己，一向只吹三分。”陆观澜笑了下，这才把枪拿起来，“剩下七分，都是别人死出来的。”
惊川入手那一刻，他手腕微沉，臂上青筋一下绷起。
这枪确实重。
可重得极有脾气，不是死铁压人，而是像有头倔兽在杆里横着，要先试试握它的人够不够格。
陆观澜站起身，缓缓吐出一口气，单手提枪往前一送。
枪尖破空，没有爆响，只有一道极细的尖啸贴地划出去。紧跟着，十丈外那根练力用的青石桩正中便出现了一个指节粗细的透洞。
石屑没炸开。
因为那股劲已经从前面穿到后面，把整根石桩内里的纹路震碎了。再过两息，石桩才“咔”的一声，从中缓缓断成两截。
苏长夜看着，点了下头。
“还行。”
“你嘴是真硬。”陆观澜啧了一声，“这要换旁人，早夸我一句天纵枪才。”
“先把枪控住再夸。”
陆观澜哼笑，脚下一踏，整个人忽然前冲，枪势贴地扬起，黑影如龙。惊川在他手里连转七次，寒芒一层快过一层，最后猛地一顿，枪尾砸地，整座演武场都震了一下。
旁边几名路过弟子都被这一枪震得头皮发麻，下意识停步。
陆观澜收枪时，额角已见一层薄汗，眼睛却亮得厉害。
“爽。”
他低头看着掌中惊川，像把压在胸口很久的东西一下提了起来。
苏长夜走过去，抬脚点了点地上的断枪。
“这个真不修？”
“不修。”陆观澜答得干脆，“断过就是断过，再接回去也不是原来那股劲了。我把枪头留着，回头挂房里。”
“当牌位？”
“当提醒。”陆观澜瞥他一眼，“提醒我别再被人打到断家伙，也提醒我陆家还有东西没死透。”
风从演武场掠过，吹得两杆枪一新一旧，轻轻撞了下匣边。
陆观澜忽然收了笑，认真看向苏长夜。
“去天渊州的时候，带我。”
“你现在不问危险了？”
“问个屁。”他把惊川往肩上一架，眼神反倒更稳了，“裴无烬、南阙、照夜门基、白骨原，我哪回不是在危险里滚出来的？再往前走，顶多就是死得更难看一点。”
“可我要是不去，以后回头看，才真像个废物。”
苏长夜看了他两息。
“行。”
“但这杆新枪别跟旧的一样，刚上手没几天就断给我看。”
陆观澜顿时笑骂：“滚。”
骂完这句，他却把断枪捡起来，和惊川并排放回黑匣边上，一新一旧，一黑一裂，看着像陆家现在仅剩的两截骨。
可骨头这种东西，只要没碎成灰，就还能接着往前顶。
陆观澜握了握掌中枪，眼底那点漫不经心也一点点收紧，最终只剩下枪修特有的狠。
惊川既然到了他手里，那就不是摆设。
天渊州若真是下一片更大的血地，他正好拿这杆枪，去替陆家再钉一截名声出来。
当夜，陆观澜抱着惊川回去后，并没有立刻睡。他在院里把那杆断枪擦了一遍，又把枪头单独卸下来，用布仔仔细细裹好，挂在床头最顺眼的地方。然后才重新提起惊川，一枪一枪练到后半夜。
侯府西侧巡夜的黑甲远远听见枪啸，还以为哪处库房起了风雷，赶去一看，只见院中黑影翻卷，枪势一层叠一层，像真有一条压着夜色的黑川在地上滚。
陆观澜从不是什么细腻的人，可他比谁都知道，兵器这种东西若不尽快磨熟，真到了生死关头就会反咬主人。
所以他硬是顶着枪身那股陌生的沉，练到双臂发酸、掌心磨裂，才肯收手。
收枪时，他站在夜里看了半天天色，忽然低低说了一句。
“陆家还有枪。”
没人听见。
可惊川枪身那一线寒光，却在月下无声颤了一下。
第二天清晨，苏长夜再路过那座院子时，院中石砖已经多出十几道深得吓人的枪痕。陆观澜靠着墙坐着，眼下发青，手却还压在枪杆上，显然一夜没睡踏实。
他抬头看见苏长夜，只咧嘴笑了下。
“差不多熟了。”
差不多三个字，说得像在交账。
风里那股枪意直到天大亮都没散，像陆家又有人肯把脊梁重新挺起来。