正午阳光毒辣，柏油路面腾起虚幻的热浪。
陈志骑着淘来的凤凰牌自行车碾过几片枯黄落叶，稳稳停在七号楼前的香樟树荫下。
这里是老式筒子楼，红砖墙面斑驳，爬山虎枯了一半，像是给楼体披了件破旧的迷彩服。
楼道口那行“团结紧张严肃活泼”的红漆标语已经脱落得只剩下个轮廓。
陈志蹲下身，从帆布包侧袋摸出那把沉甸甸的铁锁，穿过车轮钢条和车架，咔哒一声扣死。
这辆车是他目前唯一的机动资产，也是时间管理的核心工具，90年代偷盗案件还是很频繁的，丢了又得花大价钱淘还不定能淘到好货。
才刚直起腰，楼道里就传来一阵急促的脚步声，像是有人踩着鼓点冲来。
“陈志！这里！我来了”
朱啸虎几乎是从阴影里弹出来的。
他手里攥着个军绿色的老式搪瓷缸，缸壁上“为人民服务”五个红字被磨得发白。因为冲得太猛，里面的凉白开晃荡出来，泼湿了脚面上的回力鞋。
陈志扫了他一眼。
”寸头“朱啸虎还收拾了下自己。
“走，食堂。”
朱啸虎把搪瓷缸往窗台上一搁，也不管会不会被人顺走，伸手揽住陈志的肩膀，陈志对这热情感到有些不适但也没拨开。
“走，带路。”
食堂是栋独立的平房，屋顶石棉瓦在烈日下反着刺眼的白光。
还没进门，一股混杂着陈醋、辣椒油和廉价洗洁精的热浪就扑面而来。正是饭点，人声鼎沸，铝制饭盒撞击声此起彼伏。
朱啸虎显然是这里的常客，泥鳅一样钻进人群，拉着陈志直奔最里面的荤菜窗口。
窗口里的胖大婶戴着高高的白帽子，围裙上满是油渍，手里的大勺敲得铝盆邦邦响。
“阿姨，两份红烧大排，要最大的！再来个小排萝卜汤，青椒肉丝，对了，那个四喜烤麸也来一份！”
朱啸虎嗓门大，半个食堂都能听见。
陈志眉头微皱，伸手去拦。
“别别别，啸虎同学，吃不了这么多。”
“哎，别跟我客气！”朱啸虎身子一横，挡住陈志的手，冲窗口大喊，“都要两份！”
胖大婶手腕一抖，大勺在浓稠的酱汁里一捞。
两块巴掌大的带骨猪排裹着晶莹的酱色，啪嗒一声甩在不锈钢餐盘里，油汁四溅。
陈志盯着那两块肉。
肥瘦相间，还能看见上面粘着的八角和葱段。
喉结不受控制地上下滚动了一下。
这年头，上海的一块大排要一块五，再加上其他几个硬菜，这一顿饭少说要干掉五六块钱。
五六块钱，够他买两本二手习题集，或者是吃一周的白菜豆腐。
他现在的全部身家只有两张肉票加十几张菜票按计划还要应付到下周。
“拿着！”
朱啸虎把堆得像小山一样的餐盘硬塞进陈志手里，自己端起另一份，脸上挂着那种大难不死后的亢奋，“上午要不是你，我这脸就丢到姥姥家了。这顿饭必须我请，你要是掏票子就是打我脸。”
陈志没再矫情，端着盘子找了个靠窗的空位坐下。
既然对方要还人情，那就让他还。
人情这东西，越用越薄，但也越用越有粘性。
窗外是几棵高大的法国梧桐，知了叫得人心烦意乱。
朱啸虎顾不上擦汗，抓起筷子夹了一大块烤麸塞进嘴里，含糊不清地开了口。
“兄弟，上午你是真牛。那公式我看了半天跟天书似的，你张口就来，来尝尝烤麸，上海口味，好吃不腻平时我特喜欢点”
陈志正分解着巨大的大排，动作很稳，平时都吃不了这么好略显生疏。
“运气好，刚好预习过。”
“这可不是运气。”朱啸虎把刚啃的大排骨头吐在桌子上，身子往前探了探，压低声音，“我是看出来了，你是个明白人。
不像那帮书呆子，除了死读书什么都不懂。”
他咽下嘴里的肉，筷子在空中虚点了几下。
“我是电信系的，但我以后绝对不进体制内熬资历。现在的机会太多了，你知道我表哥吗？他在邮电局上班，倒腾那个BP机，就是寻呼机。”
提到这个，朱啸虎眼睛都在放光，不像早上被教授点名时的不知所措。
“一个月！光是帮人入网装机，他就能赚这个数！”
他伸出两根手指，在陈志面前晃了晃。
“两百？”
“什么阿！似两千！”朱啸虎兴奋得直拍大腿，“这玩意儿现在火得一塌糊涂，腰上别个黑盒子，滴滴一响，都不用满大街找公用电话，多气派！我就想好了，毕业了我也干这个，通信这行，全是黄金。”
邻桌几个女生嫌弃声大地没好脸色看过来，朱啸虎毫不在意，沉浸在自己的商业想法中。
陈志夹起一块萝卜，放进嘴里慢慢嚼着。
萝卜炖得酥烂，吸饱了肉汤，味道很足。
等朱啸虎说得口干舌燥，端起汤碗猛灌了一口时，陈志才放下筷子，从兜里掏出一张餐巾纸擦了擦嘴。
“BP机确实赚钱。”
陈志语气平淡，像是在评论今天的天气。
“但那只是开胃菜。”
朱啸虎捧着汤碗的手僵在半空，愣愣地看着陈志。
“开胃菜？两千块钱一个月是开胃菜？”
“以我分析来看，寻呼机只是个过渡产品。”陈志手指在桌面上轻轻敲击，“它只能单向接收，还得找电话回拨，效率太低。真正的主菜，是移动式的电话。”
“大哥大？”朱啸虎瞪圆了眼，“那玩意儿两万多一部，谁买得起啊？”
“现在买不起，不代表以后买不起。技术更新会让成本指数级下降。”
陈志没有过多解释，他伸出食指，蘸了点盘子里溢出来的红烧肉汤汁。
深褐色的汤汁在泛黄的塑料桌布上画出一个圆点。
“这是现在的电话网。”
接着，他又在旁边画了几个点，然后用线条将它们连接起来，形成一个复杂的网状结构。
动作很慢，很稳。
朱啸虎放下了汤碗，脖子不由自主地伸长，盯着那个油腻腻的图案。
“把全世界的电脑和电话线连在一起。”
陈志边吃边讲有些上头透露起了一些前世未来的经历与信息，
“信息不再是点对点的传输，而是像一张网，覆盖全球。比方说你在上海敲一下键盘，BJ那边就能收到指令。这种速度，比BP机快一万倍，比大哥大更可怕。”
陈志抬起头，目光越过朱啸虎的肩膀，看向窗外那片被烈日炙烤的天空。
“这才是最后的甜点。”
“互联网。”
这三个字吐出来的时候，陈志看到朱啸虎的瞳孔了微微嗦一下。
1991年的中国，还没几个人听过这个词。
即使是学电信的朱啸虎，此刻也只觉得脑子里嗡的一声，像是被一道闪电劈中。
他虽然听不太懂具体的技术实现，但他那种天生的商业嗅觉告诉他这个名词的不同之处，眼前这个同届的土木系新生，正在给他展示一个庞大到令人窒息的世界。
桌上的红烧大排已经有些微凉了，有些液体开始向固体转化。
朱啸虎张着嘴，半天没合上。
他看着桌布上那个用肉汤画出来的简陋网格，又看了看一脸平静的陈志，突然觉得自己刚才吹嘘的那两千块钱，简直就像是小孩子过家家。
“互……互联网？”
“你是说，把全世界连起来？”