林阙倚在门框上，姿态闲散。
那句“听说你找我？”的尾音，
带着少年人特有的略带沙哑的磁性，
在安静的办公室里轻轻回荡。
沈青秋刚沉浸在《解忧杂货店》的温暖中有多深，
此刻被拉回现实的割裂感就有多强。
她定了定神，将那本《新潮》杂志不着痕迹地合上，放在桌角。
林阙走进办公室，反手关上了门。
他没等沈青秋开口，
自己就先拉开了那张他已经坐过好几次的椅子，
一屁股坐了下去，姿态放松。
这副坦然模样，让沈青秋准备好的一肚子说教，又被堵回去了一半。
她深吸一口气，
强迫自己忽略掉那种莫名的被动感，直入主题：
“作文比赛的事，你怎么想？”
“嗯，优秀奖嘛，也挺好。”
林阙答得漫不经心。
“你真这么想？”
沈青秋的指尖在办公桌上轻轻敲击着，目光紧紧锁着他。
“因为一篇作文，得罪了市作协的主席，以后想在这条路上走，几乎被堵死了。
你就真的一点都不在乎？”
她问出这句话时，心里是矛盾的。
她既希望看到他流露出懊悔或是不甘，
那样她才能顺理成章地扮演好一个“引路人”的角色，
告诉他如何收敛锋芒，如何与这个世界和解。
但内心深处，又隐隐有个声音在说，
如果他真的在乎了，那他就不是林阙了。
林阙闻言，笑了。
他没有立刻回答，而是身体微微前倾，
手肘撑在膝盖上，那双总是半睡半醒的眼睛里，此刻竟是前所未有的清明。
“老师，我问你一个问题。”
他的声音很轻。
“在你的认知里，希望是什么？”
沈青秋被他这没头没尾的问题问得一愣。
希望？这不就是他作文的题目吗？
“希望是阳光，是动力，是让人不断向前的力量。”
她几乎是脱口而出，这些都是教科书上最标准、最正确的答案。
“你看。”
林阙摊了摊手，脸上的笑容更深了，
却带着说不清道不明的嘲弄。
“连你都只能说出这些空泛的、被定义好的词汇。
那你又怎么能确定，我写的东西，就不是希望呢？”
“你那是希望吗？你那是绝望！”
沈青秋的声音不自觉地拔高了些，
李援朝描述的那个故事结尾，在她脑海里挥之不去。
“那是因为，你只知道萤火扑向了黑暗。”
林阙的眼神幽深。
“但你没有想过，为什么这个世界只剩下了萤火？
太阳去哪了？是谁偷走了太阳？
当全世界只剩下一种声音，告诉你什么是光明时，
那种光明本身，会不会就是一种更大的黑暗？”
一连串的问题，剖开了沈青秋所有固有的认知。
她呆呆地看着林阙，大脑一片空白。
这些话，已经完全超出了一个高中生应该有的思辨范畴。
她忽然明白了，为什么李援朝会用“妖孽”来形容他。
他不是在写一个故事，他是在构建一个思想实验。
他不是在颠覆希望，他是在质问希望的定义权。
“至于那个奖。”
林阙的语气又恢复了平日的慵懒。
他靠回椅背上，懒洋洋地看着天花板。
“老师，你觉得，一个需要靠别人点头才能证明价值的奖，
它的价值本身，又有多少呢？
我在乎的，从来不是他们给不给我，而是我想不想要。”
办公室里陷入了长久的死寂。
沈青秋感觉自己的世界观，
正在被这个十七岁的少年，一点一点地敲碎，然后重组。
她一直以为自己是清醒的，是站在高处俯瞰他的人。
可直到此刻她才发现，
自己或许才是那个站在井底，自以为看到了整片天空的人。
她想反驳，却发现自己一个字也说不出来。
看着沈青秋失神的模样，
林阙心里那点恶作剧得逞的快感，又冒了出来。
他知道，火候差不多了。
他的目光，状似无意地，
落在了沈青秋桌角那本合上的《新潮》杂志上。
“老师，这是什么？”
他随口问道，像是在转移话题。
这个台阶，递得恰到好处。
沈青秋如梦初醒，下意识地抓住了这个救命稻草。
她感觉自己再跟林阙谈论“希望”，脑子就要烧坏了。
她拿起那本杂志，像是拿起了自己的武器，
重新找回了身为老师的掌控感。
“对。”
她清了清嗓子，试图让自己的语气听起来更有底气。
“我正想跟你说这个。
林阙，我承认，
你在写作上很有天赋，思想也……也很有深度。
但你的路子，走得太偏了。”
她翻开杂志，指着《解忧杂货店》的标题，语重心长地说道：
“你的文字像把手术刀，只会解剖，只会带来疼痛和争议。
但真正的文学，不应该是冰冷。
你看这篇文章，《解忧杂货店》，它的作者叫见深。”
林阙的嘴角，在沈青秋看不到的角度，轻轻勾了一下。
来了。
“我从没见过这么温柔的文字。”
沈青秋的眼神不自觉地柔和下来，她完全沉浸在了自己的情绪里。
“它的构思非常精巧，用一个奇幻的设定，
把人与人之间的羁绊和善意，写得如此动人。
它不批判，不说教，
只是安静地为你点一盏灯，告诉你，
即使生活再艰难，总有光在等你。”
她抬起头，目光灼灼地看着林阙。
“这才是真正有力量的文字。
它能治愈人心，能给人带来温暖和力量。
你看看人家这位见深老师，想必只有经历过岁月沉淀的灵魂，
才能写出这样充满大智慧和悲悯情怀的作品。”
她顿了顿，
将杂志往林阙面前推了推，
做出了最后的总结陈词。
“林阙，我希望你能好好读一读。学一学，什么才是真正的文学。
不要总沉浸在那些阴暗、哗众取宠的东西里，
那终究是小道，登不上大雅之堂。
你的天赋，应该用在更光明、更温暖的地方。”
说完这番话，沈青秋感觉自己终于扳回了一城。
她以为成功地用一个更高层次的文学范本，
压制住了林阙那套离经叛道的歪理。
她甚至已经开始想象，
林阙在读完这篇文章后，被其中巨大的善意所感化，
从而对自己之前的作品感到羞愧的模样。
然而，林阙的反应，却完全出乎她的意料。
他没有反驳，也没有露出被说教后的不耐烦。
他只是静静地看着那本杂志，看着见深那两个字，
眼神里流露出……非常古怪的神色。
那神色复杂极了，像是在怀念，又像是在自嘲。
沈青秋将这解读为“深受触动”。
她很满意。
“拿回去看看吧。”
她大方地将那本崭新的杂志递给林阙。
“看完了记得还给我就行。”
“好。”
林阙接了过来，站起身。
他走到门口，手搭在门把上，
忽然又回过头，冲着沈青秋露出了一个灿烂的的笑容。
“谢谢老师。”
“我会……好好学习见深老师的。”
说完，他拉开门，走了出去。
办公室里，只剩下沈青秋一个人。
她看着林阙消失的背影，长长地舒了一口气，
感觉自己完成了一项无比艰巨但意义重大的任务。
她端起那杯早就凉透了的水，
喝了一口，心情前所未有地轻松。
她觉得，
自己今天，终于给那匹脱缰的野马，
指明了一条正确的方向。
……