“稍息！”
何雨注抬手回礼。
伍万里放下手臂，双脚分开站定。
何雨注走过去，朝他胸口捶了一记：“傻小子，我早不是连长了。
几年不见，个头蹿了不少啊。”
伍万里仰脸瞅着比自己高出大半头的何雨注，龇了龇牙，没吭声——心里嘀咕：论长个子，谁能长得过您呐。
“真有点呆了啊，以前话多得跟麻雀似的。”
何雨注转向余从戎，“这小子现在当正排长了？”
“五五年就是了。
自打扛上这衔，人就沉稳多了。”
“你呢？还干连长？没往上动动？”
“没仗打了，动不了啦。”
“是啊……”
何雨注声音低下去，“可我宁愿永远别打那场仗。”
“嗯。”
短暂的沉默罩下来，像层薄霜。
“走走走！别在门口喝风！”
余从戎率先打破寂静，弯腰拎起地上最大的那个行李包，“万里，帮你柱哥提那两个小的！”
“嗬，这装的什么？死沉！”
余从戎掂了掂包裹。
“待会儿你就知道了。”
“看来带了好东西！走，先去连部！”
三人迈开步子走进营区。
到了连部，余从戎引着见了指导员——何雨注不认识这位。
当年梅生调去营里后，连里就没配指导员，这该是后来补上的。
门帘被掀起时带进一股子凉风。
指导员搓着手，脸上堆着笑，话像竹筒倒豆子似的往外蹦：“何同志，久仰久仰。
营部团部开会，一提打仗的事，准绕不开您的大名。”
何雨注点了点头，算是回应。
指导员站了片刻，觉出自己插不进话，便寻了个由头退了出去。
脚步声在走廊里渐远。
屋里静了一瞬。
何雨注转向余从戎，声音压低了：“方才那些话，当真？”
“还能有假？”
余从戎下巴抬了抬，“你那几场仗，别说团里，师部军部都传遍了。
多少人替你可惜，怎么偏偏就脱了军装。”
“都打完了。”
何雨注说，语气很淡。
“是啊，打完了。”
余从戎应着，尾音拖得有些长，像沉进什么看不见的东西里去了。
和平年月里穿着这身衣服，滋味反倒更复杂些。
伍万里扯了扯何雨注的袖子：“柱子哥，坐。”
他转身去拿搪瓷缸子，暖壶倾斜时发出咕咚的闷响。”喝水。”
“这些年，忙些什么？”
余从戎问。
“到处跑。
北边去得多。”
“哟，自己就闯出去了？”
“工作需要。
刚从南边一个地方回来。”
余从戎没说话，只竖起根拇指，晃了晃。
伍万里端着水凑过来，眼睛亮着：“柱子哥，外头……究竟啥样？”
“什么样都有。”
何雨注接过缸子，热气扑在脸上，“有比咱们这儿敞亮的，也有还不如的。
几十年炮火没停过的地方，哪能一下子齐整。”
“也是。”
伍万里喃喃道。
正说着，外头炸雷似的一声吼穿透了窗户纸：“柱子！你小子躲哪儿呢！”
何雨注立刻站了起来。
这嗓门太熟了，烧成灰也认得。
他刚跨出门槛，一个高大的影子就撞了过来，两只铁钳似的手臂把他箍住了，巴掌拍在后背上，砰砰的，像擂鼓。
“想死老子了！你就不能早点露个面？”
“抽不开身。”
“这回多住几天！”
“成。”
刚松开，另一道身影已经等在一旁，同样结实的拥抱裹了上来。
“柱子。”
“连长。”
“窜个儿了，也厚实了。
日子看来不赖？”
“凑合。”
“哈哈！今晚可饶不了你，假都批下来了，非得喝透了不可！”
“奉陪。”
梅生站在稍后些，这回也没拘着，等人分开，他也上前用力抱了抱。
“柱子。”
“指导员。”
“大伙都念着你。”
“我……”
“不用讲。”
梅生轻轻拍了拍他的背，“都明白。
你那边的事，也紧要。”
熊杰的大嗓门又来：“进屋唠！今天非得把房顶掀了不可！”
“好！”
一片应和声。
围着桌子坐下，话头才慢慢扯开。
何雨注这才知道他们为何迟了些——是在等熊杰。
他如今在另一个营当主官，原本还盼着能回老地方，跟伍千里他们扎堆。
结果回国后一道调令直接南下，上头觉得几个能打的都挤在一处可惜，又把他给支开了。
其余人变动不大。
梅生递过转业报告，因为眼睛的缘故，没批下来。
倒是送去大医院仔细查过，也没见什么起色。
头几年他们在江浙一带，帮着老百姓盖房修路。
后来一纸命令，全拉到了这边，日子就成了操练、操练、再操练。
轮到何雨注说时，他比先前讲得细了些。
梅生坐在对面，听得认真，时不时问一句细节。
自然，能说的说，不能说的，一个字也不漏。
等听到何雨注竟在外头的大学念过书，拿的比普通大学生还高一截，一屋子人都愣住了。
梅生许久没说话，手指无意识地摩挲着缸子边沿。
他眼里有些东西晃了晃，像是想起了很久以前捧着书本的时光。
梅生还没开口，伍千里先出了声。”一个女人拉扯着孩子，能容易到哪儿去？”
他的声音沉沉的。
何雨注转向指导员。”地址给我，得空我去瞧瞧。”
“真不用。”
梅生摆手，话里没什么力气。
“他不说我来说，我知道。”
伍千里截过话头，语气不容商量。
他目光扫过围坐的几人，“走之前，都把家里地址留给柱子。”
熊杰嘟囔：“我们几家不都挺好……”
“好什么？”
伍千里打断他，“老伍家两个儿子都在这儿，屋里就剩俩走不动道的老的。
你老熊呢？还有老余，不都一样？”
帐篷里忽然静了，只听见外面风吹过篷布的呼啦声。
半晌，伍千里像是下了决心，牙关一紧：“留。
柱子有本事，不用白不用。”
“留。”
熊杰和余从戎跟着点了头。
几道视线落到梅生身上。
他叹了口气，肩膀松下来：“你们都留了，我还能说不？”
何雨注脸上这才有了点笑模样。
“柱子，晚上这顿你得掌勺，”
熊杰用胳膊碰碰他，“应承过回来给我们摆席的，惦记好久了。”
梅生插话：“让他缓缓，路上颠了那么久。”
“没事，我这身板，经得住。”
何雨注捶了捶自己胸口。
“那就你做。”
伍千里拍板，“如今你级别可比我们都高了，该你请一顿好的。”
“就是，处级，跟咱们团长平起平坐了。”
余从戎咧着嘴。
“副的。”
何雨注纠正。
“副的离正的还远吗？”
伍千里一句话，引得几个人都笑起来，那笑声干干的，带着点刻意找由头的味道。
何雨注转身去翻自己带来的行李，掏出几个布包，解开绳子。
烟卷、酒瓶、包着糖块的纸包、压得严实的茶叶，一样样摊在简陋的木板床上。
“嗬！”
余从戎抽了口气，“你这是把哪个供销社搬空了？比咱们服务社的货还齐全。”
“路上碰见就买点，东一处西一处凑的。”
梅生拿起一包糖掂了掂：“这得花不少。
晚点我们凑凑……”
话没说完，被何雨注截住了。”提钱？这点东西，抵得过咱们一块儿从枪子底下爬出来的情分？”
“可这也太破费了。”
熊杰摸着后脑勺。
伍千里也点了点头。
“我跟你们不一样，”
何雨注声音低了些，“一个月一百多块工资，花得起。
你们那点津贴，留着寄回家吧。”
伍千里看了他一会儿，终于不再坚持：“行，那就吃大户了。”
“不客气了。”
余从戎最先动手，拆开一条烟，挨个分过去。
何雨注看着他们把烟揣进兜里，眼角的纹路舒展开。
这点东西，在他心里确实不算什么。
天黑透后，炊事班的灶火被他拨弄得旺旺的。
鲁菜的浓香，川菜的呛辣，甚至还有两道甜丝丝的上海风味——头一回做，梅生尝了一口，眼眶就有点发红，赶紧别过脸去咳了两声。
物资紧缺，满桌多是青菜，好在驻地边上自己开垦的菜地长势旺，绿油油地管够。
开场他没让倒酒。”先垫肚子，不然几杯下去，明天该头疼了。”
没人客气，筷子动得飞快，直到胃里有了五分底，酒瓶子才被撬开。
三巡过后，何雨注说起自己订了亲。
桌边几个光棍汉眼睛顿时有点直，敬过来的杯子再没停过。
六个人，十瓶白酒见了底。
除了梅生还勉强坐着，另外几个都滑到了桌子底下。
何雨注一个个架起来，拖回营房铺位上。
第二天清早，那几人揉着太阳穴出来，看见他神清气爽地站着，都嚷嚷以后再不跟他拼酒了。
早饭后，他们带他去训练场。
战士们摸爬滚打，尘土飞扬。
何雨注只是看，一句不多问。
旁边几人互相递了个眼色，暗暗松了口气——这些训练内容，毕竟是有保密规矩的。
场上的动作，何雨注一眼就明白里头门道。
但他没说破。
如今他不是这身军装的人了，有些话，得咽回去。
海风裹着咸腥气扑在脸上时，何雨注眯起了眼。
远处那片灰蓝色的、起伏不定的平面，就是他从未见过的海。
伍千里站在他旁边，只说了一句“看吧”，便不再多言。
他们沉默地站了一会儿，直到潮水漫过脚边的碎石又退去。
“听说你没见过这个。”
伍千里终于开口，声音被风吹得有些散，“上面特批了一天假。”
何雨注点点头，弯腰捡起一枚被海水磨圆的贝壳，握在手心里。
触感冰凉而坚硬。
他没说自己更想看看别的东西——比如那些长在坡地上的、成排的绿树。
但这话他没说出口。
接下来的三天过得很快，快得像指缝里漏下的沙。
营地里的人总是匆匆忙忙，脚步声、口令声、金属碰撞声从早响到晚。
何雨注大多时候只是看着，偶尔帮忙搬些东西。
他弄来了几株带着泥土的矮树苗，用旧报纸仔细包好。
临走前那个清晨，他把树苗和其他行李捆在一起，动作很轻。
送别的地方在营区外那条土路的尽头。
几辆军绿色的卡车停在远处，引擎发出低沉的轰鸣。
何雨注转过身，目光从一张张脸上扫过。
伍千里的嘴角绷得很紧，梅生推了推眼镜，余从戎的脚在地上无意识地蹭着。
更远些的地方，那个最年轻的身影背对着所有人，肩膀微微耸动。
“要是以后……不在部队了，”
何雨注听见自己的声音有些干涩，“记得找我。
四九城，我家在那儿。”
伍千里哼了一声：“你能安排什么？别犯纪律。”
“只要你们人能过去，”
何雨注说，“我就有办法。”
“老家都在南边，”
梅生接话，语气温和却坚定，“转业了肯定要回去的。