此时的何雨注站在院中井台边打水，辘轳转动时绳索吱呀作响。
他伸手拽桶时，小臂线条已显出少年人罕有的紧实。
若不说年纪，任谁都会当他已过十六。
只有他自己知晓，身体深处那些悄然累积的变化——
【宿主：何雨注】
【年岁：十二】
【体魄：十四点五（强化药剂持续作用，已超越同龄范畴，接近成年健壮男子标准。
药剂不阻碍自然生长，上限为三十）】
【技艺：八极拳（圆满）、六合枪（圆满）、远程射击（中阶）、火炮操控（高阶）、烹饪（高阶）、猿猴通背拳（高阶）、樱花语（初阶）、英语（中阶）、韩语（中阶）、锁具（高阶）、（高阶）、汽车驾驭（高阶）、摩托车操控（高阶）、小型舰艇驾驶（高阶）、飞行器操作（精通）、追踪与反追踪（高阶）、机动车养护（初阶）、影像摄录（高阶）】
【系统空间：四千立方米（恒定状态，空间内物质不腐，不可容纳生命体），附带两千平方米生态区域及一亩鱼塘】
【存储物品：若干】
【签到机制：已调整为月度模式】
【待触发任务：暂无】
四九城里那些蛰伏的阴影，这些年被他悄无声息地抹去不少。
不仅是残存的特务，连某些挂着别的名头的暗桩，也接连失了踪迹。
赵丰年有几次险些踏进死局，都在最后关头被无形的手拽了回来——自然，这些都不会记在任何册子上，也没有任务提示音在耳边响起。
城里穿军装的身影日渐稠密。
粮铺门口的价牌几乎每日都在更换数字，墨迹未干就又添新价。
何家地窖从未空置过，除了应急的银钱，所有能换物资的都换了进去。
后院老太太那间密室也往外扩了半丈，墙壁新抹的泥灰还泛着潮气。
连许富贵也动了心思，在自家屋后挖了个暗窖。
他倒没多少金银可藏，但粮食总得寻个稳妥处所——这世道，谁说得准明天呢？
何大清盯着儿子在屋里转悠的身影，眉头拧成了疙瘩。
学不上了，成天在家晃荡算怎么回事？前院贾家的儿子刚念完小学就进了厂子当学徒，是贾老蔫花钱托许富贵给疏通的门路。
具体数目没人清楚，只记得许富贵后来私下跟何大清抱怨，说再不给贾家办事了，太抠搜。
何大清当时只回了一句：“你觉得他家能掏出多少？”
许富贵便闭了嘴。
贾东旭有了着落，他娘贾张氏见人就念叨，说家里如今有两个能挣钱的。
熟识的邻居在背后嘀咕：挣的那点，怕是全填进她那无底洞的肚子里了。
贾张氏原本想摆几桌酒，被贾老蔫一口回绝——哪来的闲钱？学徒每月一块半大洋，刚够那半大小子自己吃饱。
他爹本想寻个更好的师傅，不知易中海使了什么法子，竟没一个肯收，到头来只剩易中海这一条路。
贾老蔫不情愿，于是贾东旭眼下只在厂里打打杂。
前院住着的几个技术员陆续搬走了，包括老赵。
何大清某天下工回来提过一嘴，说老赵不在厂里干了，也不知去了哪儿。
只有何雨注心里清楚，那人大概是身份暴露，悄悄离开了四九城。
后来何大清把儿子带进了轧钢厂食堂。
没过几个月，他那点手艺就被儿子掏空了——除了谭家菜因缺材料没法实练。
转过年来，何大清问儿子往后想学什么。
许富贵也来过家里，问何雨注愿不愿意跟着去学放电影。
他如今当上了放映员，自认是个文化人。
何大清却不这么想：厨艺还没学透，怎能半途而废？再说许家自己的小子许大茂将来也得学这行，都是徒弟，他不想让两人争一碗饭。
何雨注自己也不愿这么早就去上班。
十二岁就进厂？他上辈子班还没上够么。
可学厨这行讲究三年打杂、两年效力，他不想把时间耗在杂事上。
孝敬师傅、花钱打点他都不吝惜，唯独不愿空耗光阴。
他把这念头跟父亲说了。
何大清听完直挠后脑勺——这要求，简直异想天开。
不如直接说：我不想干活，只想学本事。
还有一桩难处让何大清头疼：四九城那些酒楼，敢不敢收他儿子？他何大清在城里也算有点名气，当年给小日子做过饭的事，大点的馆子都知道。
当初离开丰泽园时，不是没有别的酒楼请他，可他一说明缘由，东家们都避之不及。
这也是他后来干脆进了轧钢厂的原因——至于出去做席面，总有不在乎的人，也有些小老百姓根本不懂这些门道。
思来想去，何大清忽然有了主意。
他对儿子说：“四九城怕是难找这样的地方。
要不……你去津门试试？”
“津门？”
何雨注抬了抬眼。
“会芳楼有我一个师兄。
能不能学到那门手艺，看你自己的造化。”
何大清语气里带着些烦闷。
何雨注想了想，点点头。
去津门看看也好。
父子俩商量定了，告诉陈兰香。
女人一听就舍不得儿子远行。
两岁多的何雨水更是扑过来抱住哥哥的腿，眼泪啪嗒啪嗒往下掉：“哥哥不走……”
“你这个小馋猫，”
何雨注蹲下身，单手妹抱起来，手指轻轻捏了捏她圆嘟嘟的脸颊，又拍了拍那鼓鼓的小肚子，“是怕哥哥走了，没人给你弄好吃的了吧？”
小姑娘脸颊一热，扭过头去。”不和哥哥好了。”
“随你，到时候可别来找我。”
她咬着指尖想了想，眼睛忽然亮起来。”那我找大茂哥哥去。”
抱着她的人笑出了声，胸腔震得她后背发麻。”行啊，你去。”
小手立刻抵住他的肩膀。”放我下去。”
兜里传来窸窣声。
一块用油纸包着的糖块晃到她眼前。”现在还去么？”
“不去了不去了！”
她伸手去够，却总是差那么一点。
嘴刚委屈地咧开，甜味已经在舌尖化开。
“柱子，你就知道逗她。”
母亲的声音从灶台边传来，带着惯常的无奈。
小姑娘咂咂嘴，睫毛上还挂着泪珠就笑弯了眼睛。
“当心甜掉牙。”
母亲擦着手走过来。
“娘，甜！”
她举着只剩一点点的糖纸，咯咯笑个不停。
母亲摇摇头，转向儿子。”带你妹妹去院里玩吧，我和你爹说点事。”
刚迈出门槛，小手指就急切地戳向后院方向。”找小蕙！找小蕙！”
两个小丫头，一个刚能把词连成句，一个说话还带着奶音，倒成了分不开的伴儿。
她们凑在一起时，叽叽喳喳的声音能填满整个午后。
通常许大茂一个人就能看住她们，闹得厉害了，分些零嘴便能换来片刻安宁。
等那对兄妹的脚步声远了，陈兰香才在桌边坐下。”何大清，你怎么就非要把儿子往津门送？”
男人搓了把脸，叹气道：“没法子。”
“怎么就没法子了？你挣的够家里开销。”
“难不成让他一辈子围着锅台转，伺候完老的再伺候小的？”
“有什么不行？柱子才多大。”
“先前让他去卖包子，你们不让。
现在让他去学手艺，你还是不让。
那你到底想让孩子干什么？”
“他才十二！你十二岁的时候在干什么？”
“那能一样吗？”
何大清声音高了些，“我十二岁就跟着爹，你公公，出去给人操办席面了。”
“那你带他啊！你又嫌他碍事，教了几个月，现在倒好，直接想支到几百里外去。”
“那是我嫌他吗？”
何大清往前倾了倾身子，“有一回我闹肚子，你儿子掂起炒锅就上。
结账的时候，你知道他跟主家说什么？”
“他帮你救了急，你还挑理？”
“那也是我儿子！”
何大清拍了下桌子，“那小子说，咱家去了两个掌勺的，结果只拿一份工钱，还不如让他带帮厨去。
他瞧不上帮厨分的那点东西。”
“这话……也没说错。”
陈兰香顿了顿。
“那你怨我？你怎么不说，你儿子本事太大，我这当爹的教不动了。
四九城里，我也找不着能教他的人。
不送津门，送哪儿？难道送去更远的魔都、山城？”
“行了行了，就你有理。”
陈兰香别开脸，“真教不了了？”
“真教不了了。”
何大清靠回椅背，语气沉下去，“除了谭家菜那些精细功夫，别的，他摸得比我还透。
我想着，津门靠海，兴许有机会让他见识见识谭家菜的路数，断了传承太可惜。”
“那边有熟人照应？”
“我一位师兄，早年一起学鲁菜的。
后来他觉得干鲁菜的人太多，又转去学了淮扬菜。”
“靠得住吗？我见过没有？”
“一个头磕到地上的师父，情分在。
你没见过，那是认识你之前，老爷子替我寻的师父。”
陈兰香沉默了很久，手指无意识地摩挲着粗糙的桌沿。”……我再想想。
柱子，毕竟才十二。”
陈兰香的眼圈泛着红，手指无意识地捻着衣角。”你本事再大，没个正经来路，往后在这行当里也站不稳脚跟。”
“我晓得了。”
何大清的声音有些发闷，“柱子自己点了头没有？”
“点了。
他说想出去见见世面，打生下来就没踏出过这四九城。”
何雨注抱着妹妹跨进门槛时，陈兰香示意他把孩子递给她爹。
她拽过儿子的胳膊，拉到屋角。”真想清楚了？”
她的声音压得很低。
“娘，学手艺罢了，在哪儿学不是学。”
少年人的嗓音已经褪去稚气，带着点刻意压平的沉稳。
当娘的却摇头，视线掠过儿子比自己高出许多的肩头，鼻尖一阵酸涩。”娘放不下心。
你这十几年，哪天离开过娘眼前？”
“我能照看好自己。”
何雨注立刻接口，语气斩钉截铁。
“胡扯！”
陈兰香的声音陡然拔高，又迅速落下去，带着哽咽，“外头那些人，腰里别着家伙的！你那三脚猫的功夫顶什么用？”
“我都中学念完了，不算小孩了。”
“算什么算！你才十二，十二！”
眼泪终于滚了下来，她别过脸去。
何雨注上前一步，手臂环住母亲微微发抖的肩膀。”娘，凭我的手艺，说不定出去转个半年一载就回来了。”
陈兰香把脸埋在儿子尚且单薄的肩头，呜咽声闷闷地传出来。”娘就是怕……就是怕啊……”
“那我总不能天天窝在家里吧？那得窝到哪年哪月去？”
“家里养得起你！”
“可我也不能总靠爹娘养着。
总得……总得给自己攒下点什么。”
少年的声音里透出一丝不易察觉的窘迫。
陈兰香抬起泪眼，盯着他：“怎么，毛还没长齐，就琢磨着攒钱讨媳妇了？”
“没、没有的事！”
何雨注耳根一下子红了，连连摆手，“我还小呢，早着呢！”
“那你出门必须应承娘，好好顾着自己，别惹是非。
外头不比家里，由着你性子。”
“这您放心，在四九城我也没给您闯过祸不是？”