嘉佑五十八年冬，洛阳的雪下得零零落落。
这一日，东宫传来噩耗：嘉佑帝独子，太子赵士昕，薨了。
太子今年五十有七，身体早被酒色掏空身体。
而他的父亲赵仲贞，虽已七十三岁高龄，却因常年修炼养气功法，兼之心境淡漠，反倒精神矍铄，体魄强健。
纵观赵士昕的一生，几乎都在“储君”这个名号下度过。
不是所有人都有耐心，能像他父亲那样数十年如一日地修炼养气功。
多年以前，赵士昕曾鼓起勇气，恳请父皇予其些许监国之权，以便学习历练，不负其太子之名。
彼时，赵仲贞正闭目调息，闻言眼皮都未抬，只淡淡道：“朝中有内阁，诸事妥帖，何须多此一举？”
语气平静无波，却将太子满腔的热血与期盼冻成了冰碴。
实际上，赵仲贞自始至终都并未完全放权。
即便热衷于修行，他心中对“帝王”这名器本身，仍存有难以割舍的执着与掌控欲。
这使得他宁愿始终维持着这僵死的平衡，也不愿向任何人，哪怕是自己的儿子，分润一丝一毫真实的权柄。
自那之后，赵士昕便彻底失去了精气神。
壮志难酬，前程无望，空顶着天下最尊贵的储君名号，却活得像个豪华囚笼里的困兽。
他无力改变父皇，亦无力撼动已成定局的朝堂，满腔郁结无处排遣，只得纵情酒色，在醉乡与温柔乡里麻痹自己，消耗这漫长而绝望的光阴。
据那夜当值的宫人回忆，太子殿下不知为何，狂饮了不下十壶烈酒，在寝殿内又哭又笑，状若癫狂。
忽地，他摇摇晃晃站起，双目赤红，用尽全身力气嘶声吼出一句：“天下岂有五十年太子乎？！”
话音未落，他猛地喷出一口鲜血，随即被抽空了所有力气，直挺挺向后倒去。
等御医匆匆赶来时，人已经没了气息。
消息递入深宫道观时，赵仲贞正在蒲团上静坐。
听完内侍带着哭音的禀报，他脸上既无悲戚，也无惊愕。
过了数息，他缓缓睁开眼：“着礼部，依制妥善料理太子后事。”
他声音平稳得没有一丝波动，像是在吩咐一件最寻常的宫务。
顿了顿，又补充一句，“勿要过于奢靡，合乎礼法即可。”
言罢，他便垂下头，将注意力放回面前摊开的一卷帛书上。
那是他近一年来对《阴阳合道经》及修行养气之法的点滴感悟。
太子的死，并不能分散其太多注意力。
他心中盘桓的，是另一件更为紧要的事：再过一个月，便是正月初一，又到了上嵩山向真仙述职的日子了。
这次的修行体悟，比往年似乎又精深了些许。
或许真仙能因此多看自己一眼，甚至开口点拨一二？
一个月后，嵩山道场，琉璃星塔之下。
情景与过去数十年并无不同，塔门紧闭，庄严肃穆。
已是一百三十岁高龄，却依然精神的李瑛静立门侧。
赵仲贞心中一沉，依例在塔前跪定，开始陈述。
他如往年一样，特意将“国事”部分极度精简，几乎一语带过，随后便着重详细地禀报自己这一年来在修行上的感悟。
他叙述完毕，伏地等待，心绪从最初的期盼渐至焦灼，又从焦灼化为失望。
此时李瑛缓步上前：“真仙已知，陛下辛劳，可回宫歇息了。”
仍是不允入塔，仍是毫无评点，仍是那扇始终未曾为他开启的门。
一股怒意在一瞬间猛地涌现，又被他强行压下，憋在胸腔里，闷得让人难以喘气。
赵仲贞张了张嘴，喉咙里滚动着无数质问、不甘、甚至是委屈的言语。
为何朕诚心修道数十载，勤修不辍，却始终不得真仙一顾？
父皇当年何以能进塔？朕究竟差在何处？！
但这些想要质问的话，最终还是在对“真仙”二字的敬畏面前，颓然溃散。
他什么也没能问出口，只是默默地、略显僵硬地站起身，微微行礼，继而转身下山。
自此之后，赵仲贞变得更加孤僻。
就连内阁定期呈送的奏报摘要，他也吩咐内侍直接置于门外，不再听取。
那间道观，仿佛成了他自我禁锢的最后堡垒，隔绝了所有世俗的声响。
嘉佑六十年夏，天象骤变。
中州大地，突遭百年罕见的蝗灾。
起初只是零星几处，转眼间便成燎原之势，遮天蔽日的蝗群掠过各地州县，所过之处，禾稼草木尽成白地。
各地告急文书很快堆满了内阁值房。
已是内阁首辅的老臣李明哲，看着案头的灾情汇总，忙了一整夜。
天明时分，他将最关键的数据与形势研判整理成一份简册，捧着它来到赵仲贞清修的道观。
他在观门外直挺挺地跪了下去，双手将奏册高举过顶。
“陛下，当今各省，各州，各县，蝗灾肆虐，赤地千里，民生倒悬，我大宋国本动摇！”
“臣恳请陛下，求真仙施展仙法，解此浩劫！救天下百姓于水火！”
话音落下，观内一片死寂。
良久，赵仲贞的声音才从里面缓缓传出：“李卿，你可知，这数十年来，朕有过多少次，想用掉那三次中的一次机会？”
“朕想使用机会求问真仙，朕之修行，究竟路在何方？哪怕只得三两句指点也足够。”
“可是，朕忍住了。”
“朕记得明宗对朕的嘱托，忍了一次又一次，一年又一年，忍了近一生。”
他的声音陡然提高，带着质问：“自我大宋立国尊奉真仙至今，已足百年。三次机会，一次未用！”
“多少艰难险阻，都是靠列祖列宗，靠满朝文武，靠天下百姓自己扛过来的！”
“如今，你要朕做这百年来，第一个动用仙缘的庸碌之君吗？”
“朕若用了，后世史笔将如何书写朕？！”
李明哲的身体微微颤抖起来。
他听着赵仲贞的言辞，一股冰冷的绝望从脚底蔓延至全身。
他不再说话，将那本奏册紧紧抱在怀里，然后缓慢站起身，佝偻着背，一步步退出了宫门。
回到府邸，这位老臣屏退了所有人，独自站在庭院中。
夜幕降临，他仰头望着明月。
恍惚间，仿佛看到了爷爷那浑浊却仍带着期许的目光，看到了明宗对他的重视，看到了自己初入官场时的豪情。
是从什么时候开始，自己学会了明哲保身，学会了做一个不犯错、也不出头的“稳重能臣”？
两行浑浊的老泪，慢慢滑过他布满皱纹的脸颊。
次日，李明哲似乎恢复了些许精神，他将儿子与最看重的孙子唤到身边。
老人目光逐一扫过儿孙的脸庞，缓慢而清晰地叮嘱：
“记住，将来为官，莫要全然学我。”
“不站队，不揽事，固然安稳。”
“可这一生碌碌无为，上愧对君恩俸禄，下愧对黎民百姓。临到老，回首望去，竟寻不出几件值得称道和回忆的事……”
当夜，内阁首辅李明哲，于睡梦中安然离世。
消息传入宫中，赵仲贞久违地踏出了道观。
他站在清冷的庭院中，仰头望去，明月依旧。
他就那样静静地站着，沉默了许久。
翌日，嘉佑帝赵仲贞突然下令，召集久违的大朝会。
百官齐集，惊疑不定，纷纷猜测皇帝又有什么大事宣布。
龙椅上的赵仲贞，看起来比他们记忆中苍老了许多。
他没有丝毫铺垫，直接当众宣布：
“朕，御极六十载，无过，亦无功。”
“今精力日衰，于治国之道，再无增益。”
“为江山社稷万世之计，朕决意，即日禅位皇位。”