苏千每天的生活规律得像个退休老头：早上七点起床，吃早饭，买橙汁，去看眼豆。中午吃饭，下午在房间里看电影或者和王琳聊天，晚上再看一眼眼豆，然后睡觉。
眼豆们已经习惯了他的存在。
每天他一推门，两个小东西就会从房间的某个角落冒出来，一左一右地往他身上扑。橙色的那个最热情，每次都直接往他怀里跳。黄色的那个矜持一点，但也会靠过来用身体蹭他的腿。
苏千也习惯了它们的热情。虽然橙色的那个有时候太兴奋，会一头撞在他下巴上——他现在已经学会偏头躲了。
这天早上，他和马库斯坐在食堂里吃早饭，忽然问了一个问题：
“陈博士，你们这儿有没有那种……和我差不多的人？”
马库斯愣了一下。
“什么意思？”
“就是那种，”苏千比划着，“也是从别的地方来的，也能和你们正常说话，不是什么怪物，但也不是普通人的那种。能交流的“异常人”。”
马库斯放下筷子，想了想。
“有。”
苏千眼睛亮了。
“真的？在哪儿？”
“不在这个站点。”马库斯说，“基金会全球有很多站点，收容着各种各样的人形异常。有些能交流，有些不能。但大部分……”
他顿了顿。
“大部分都在收容控制中。”
苏千看着他。
“什么叫收容控制？”
马库斯沉默了几秒。
“就是强制休眠。低温休眠，或者药物休眠。让他们保持在沉睡状态，减少风险，也减少他们的痛苦。”
苏千愣住了。
“一直睡着？”
“一直睡着。有些已经睡了几十年。”
苏千没说话。
他低下头，看着面前的餐盘。包子已经凉了，稀饭上也结了一层薄薄的膜。
过了好一会儿，他开口：
“那他们……算活着吗？”
马库斯没有回答。
苏千抬起头，看着他。
“陈博士，如果我也一直睡，是不是对你们来说更省事？”
马库斯皱眉。
“你怎么会这么想？”
“我就是问问。”苏千说，“你说那些能交流的，大部分都在睡着。那像我这种能走能动还能到处看的，应该算少数吧？”
马库斯沉默了一会儿。
“是少数。”他说，“但不是因为“应该睡着”。是因为他们太危险。有些接触就会触发收容失效，有些光是醒着就会影响周围人的认知，有些根本控制不住自己的力量。”
他看着苏千。
“你没有这些问题。你对所有异常免疫，但你自己不产生任何异常影响。这才是你能到处走的原因。”
苏千想了想。
“那我运气还挺好的。”
马库斯点点头。
“可以这么说。”
苏千靠在椅背上，看着食堂里来来往往的人。
过了一会儿，他忽然笑了。
“陈博士，你说那些睡着的人，要是知道有我这么个同类能到处溜达，会不会气醒过来？”
马库斯愣了一下，然后也笑了。
“可能吧。”
苏千站起来，把餐盘收了。
“走吧。今天还有事儿吗？”
马库斯想了想。
“下午有个会。上午没事。”
“那我再去看看眼豆。”苏千从口袋里摸出几个硬币，“顺便买点橙汁。”
---
两人走到贩卖机前。
苏千把硬币塞进去。
咔哒。嗡嗡声。叮。
一瓶橙汁落下来。
他弯腰拿出来，正要走，忽然想起什么。
“陈博士，你说这机器要是哪天吐出来一瓶不是我想要的，会不会是它终于记住我讨厌什么了？”
马库斯想了想。
“有可能。但那说明它对你的“识别”成功了。”
“那是好事还是坏事？”
马库斯看着他。
“不知道。好事是你终于能被这个世界的规则“识别”了。坏事是你可能就和其他人一样了——会被它给讨厌的东西。”
苏千想了想，耸耸肩。
“那还是别识别了吧。橙汁挺好喝的。”
他把橙汁装进口袋，往131的收容室走。
---
推开门，两个眼豆已经在门口等着了。
橙色的那个一看到苏千，立刻跳起来往他怀里扑。黄色的那个慢一点，但也很快靠过来，用身体蹭他的腿。
苏千蹲下来，从口袋里掏出那瓶橙汁。
两个眼豆立刻凑上来，大眼睛盯着他——眼豆没有眼睑，所以永远都是睁着的，此刻因为兴奋，显得更圆了。
“急什么急。”苏千笑着拧开盖子，往手心里倒了一点。
两个小东西立刻扑上去抢着舔。
苏千一边喂它们，一边说：
“我刚才问陈博士，这儿有没有和我差不多的人。”
橙色的眼豆抬头看了他一眼——它没法眨眼，但歪了歪脑袋，像是在听。
黄色的那个也抬起头。
“他说有，但都在睡觉。”苏千又往手心里倒了一点，“一直睡，醒不过来那种。”
两个眼豆停下来，看着他。
苏千愣了一下。
“你们听得懂？”
橙色的眼豆没有眨眼——它眨不了——但整个身体往前倾了倾，像是在说“继续”。
苏千想了想，笑了。
“也是，你们连“丑”都听得懂。”
橙色的眼豆一听这个字，立刻跳起来撞他下巴——它现在已经很熟练了。
“哎呦！我错了错了——”
黄色的眼豆在旁边看着，身体微微颤动着，像在笑——如果眼豆会笑的话。
苏千揉着下巴，看着两个重新凑过来舔橙汁的小东西。
“你们说，我要是能见见那个能说话的，他会是什么样？”
橙色的眼豆没理他，专心舔橙汁。
黄色的眼豆抬头看了他一眼，然后蹭了蹭他的手。
苏千看着它。
“你是说让我试试？”
黄色的眼豆没有反应——它只是蹭了蹭他，然后继续舔橙汁。
苏千想了想。
“行吧。回头问问陈博士能不能申请。”
他倒完最后一点橙汁，把空瓶子收进口袋里。
两个眼豆舔完他手上的汁水，心满意足地靠在他腿上。
苏千低头看着它们。
一个橙色，一个黄色，软乎乎、暖洋洋的，靠在一起。
他忽然觉得，有这两个小东西在，好像也没那么闷了。
---
中午吃饭的时候，苏千找到马库斯。
“陈博士，早上你说的那些能交流的——这个站点里有吗？”
马库斯愣了一下。
“你想见？”
苏千点头。
“想。”
马库斯沉默了几秒。
“有一个。EUClid级，人形，能交流。在这个站点里。”
苏千眼睛亮了。
“能让我见吗？”
“需要申请。”马库斯说，“流程比较复杂。要评估风险，要确定接触方式，还要本人——如果那能叫本人的话——同意。”
他顿了顿。
“而且不一定能批。”
苏千想了想。
“那先申请试试？”
马库斯看着他。
“为什么想见？”
苏千想了想。
“就是想看看，有没有和我一样的人。不是说能力一样，是说……处境一样。”
他顿了顿。
“从别的地方来的，被关在这儿，每天被人盯着看的那种。我想知道他们怎么想的。”
马库斯看着他，过了好一会儿才说：
“我帮你问问。但不能保证。”
苏千点头。
“谢了。不行就算了。”
---
下午，苏千回到自己房间。
他从口袋里掏出那个空橙汁瓶，放在床头柜上，和塑料立方体摆在一起。
三个“纪念品”。
一个假的，一个喝的，还有一个是昨天艾米丽送他的——一个131的小模型，说是基金会内部做的周边，外面买不到。
他看着这三样东西，忽然笑了。
来这个世界两周，他攒下的东西不多。但每一样，都有人记得送给他。
他躺下来，看着天花板。
王琳的声音从扬声器里传来：
“今天怎么这么早回来？不去看眼豆了？”
“看完了。”苏千说，“它们睡了。”
“那你呢？不睡？”
“睡不着。”
王琳沉默了两秒。
“想什么呢？”
苏千想了想。
“想那些睡着的人。”
王琳没说话。
苏千继续说：“陈博士说，有些能交流的异常人，一直睡着。醒不过来那种。我就想，他们做梦吗？梦里会梦见什么？会梦见以前的家吗？”
王琳沉默了很久。
然后她说：
“我不知道。”
苏千点点头。
“我也不知道。”
他翻了个身，背对着摄像头。
“王琳姐，你说我要不要申请去见那个能说话的？”
“你想去吗？”
“想。”
“那就去。”
苏千沉默了一会儿。
“万一他不想见我呢？万一他觉得我也是来盯着他看的呢？”
王琳没有回答。
过了一会儿，苏千自己说：
“算了，先申请再说。不行就拉倒。”
他闭上眼睛。
灯光自动暗下来。
---
第二天早上，马库斯来找他。
“申请递上去了。需要时间审核。”
苏千点头。
“多久？”
“不知道。快的话几天，慢的话几周。”
苏千想了想。
“行。那我等着。”
他从口袋里摸出几个硬币。
“走吧，买橙汁，看眼豆。”
马库斯看着他。
“你不失望？”
苏千愣了一下。
“失望什么？”
“要等那么久。”
苏千笑了。
“陈博士，我在这个世界除了等还能干嘛？等着呗。反正有眼豆陪着我。”
他往前走。
马库斯跟在后面。
走到贩卖机前，苏千把硬币塞进去。
咔哒。嗡嗡声。叮。
一瓶橙汁落下来。
他弯腰拿出来，对着机器说了一句：
“谢了啊，老伙计。”
然后他转身，往131的收容室走去。
马库斯看着他的背影，忽然叫住他：
“苏千。”
苏千回头。
“嗯？”
马库斯想了想。
“下午要是没事，我带你去看看别的。”
苏千愣了一下。
“什么？”
“XXX-999。”马库斯说，“一个能让人开心的东西。也许……能让你心情好点。”
苏千看着他，忽然笑了。
“陈博士，你是不是觉得我挺郁闷的？”
马库斯没说话。
苏千摆摆手。
“行，下午去看。反正闲着也是闲着。”