苏挽棠的手悬了整整九秒。
一千一百万人在线。弹幕刷成白墙——“接啊！”“你不接就是心虚！”“棠棠姐别怕他！”
第十秒。
镜头晃了一下。她低头，抬头，用指腹擦了一下眼角。
“好。我接。”
弹幕核爆。
“但——”
她吸了一下鼻子，下巴微抬。
“我要先下播准备一下。总不能让他看到我现在这个样子吧？”
顿了一拍。
“我不想让他觉得我离开他就过得不好。”
弹幕风向切换——
【棠棠好心疼！要体面！】
【分手了也要美美的！】
【渣男不配看到你哭！】
苏挽棠关了直播。
画面黑了。
---
李历站在沙滩上，手机屏幕映着那个黑掉的直播间。
“她说准备一下。”
姜如沐抱着平板，刘海被海风糊了一脸。
“你信？”
“不信。但观众信。”
“等着呗。”
姜如沐没动。
“回房间。”李历偏了一下头，“你那四条黑料还挂着。你跟我站一块儿，营销号又多一轮素材——“恶女陪渣男深夜密谋“，标题我都替他们想好了。”
“我不怕。”
“我知道。但你回去盯直播，比站这儿有用。苏挽棠有动静，告诉我。”
三秒。
姜如沐把平板夹紧，转身往酒店方向走。
走了五步，停了。没回头。
“李历。”
“嗯。”
“你掀桌的时候——别手软。”
---
李历一个人坐在沙滩上。
直播机位开着。弹幕清一色——“苏挽棠什么时候上线？”“历哥你怂了吧？”“等着被打脸吧渣男。”
他没理。
二十分钟。
手机震了。姜如沐的消息。
“她没开播。微博没更新。抖音没更新。但我这边的黑料又多了两条——有人扒我大学时期的照片，说我整过容。”
李历回了三个字：“假的？”
“废话。”
“那就不急。”
“我急的不是我。”姜如沐又发了一条，“你直播间掉了八百万人。”
李历扫了一眼后台。
在线——三千一百万。确实在往下掉。等不到对线，观众在跑。
他靠在礁石上没动。
四十分钟。
弹幕画风开始微妙地裂了——
【她到底来不来啊？洗个脸换件衣服要四十分钟？】
【不是说接吗……】
【我开始有种不好的预感】
李历转了一下左手腕。
蓝字浮上来——
【系统提示：目标人物“苏挽棠”当前状态——正在与经纪人通话（时长37分钟）。通话内容无法监听，但可判断：未在进行直播准备。】
他看完。没表情。
等呗。
---
一小时零三分。
苏挽棠的微博更新了。
不是开播通知。
是一条带图文字。
图片是一张漆黑的屏幕，右下角能看到电脑桌一角和一截充电线。
配文——
“家里电闸突然烧了，整栋楼都断电了，直播设备全开不了。本来准备好了要跟大家说清楚的……对不起，不是故意放大家鸽子。等电来了我再跟大家解释。”
末尾一个委屈的eii。
李历盯着那张图。
黑屏。
就一张黑屏。
把手机对着任意一面墙拍一张就行。
电闸烧了。
一个小时的通话，就商量出了这么个借口。
弹幕分裂成两派——
【棠棠好惨！断电了！不是她的错！】
【？？？电闸烧了？就这？】
【这年头断电断的真是时候】
他转了一下左手腕。
蓝字跳出来——
【系统提示：已检索目标人物所在小区（杭州市滨江区·星澜府）实时电力数据——该小区过去24小时无断电记录。】
【当前舆论窗口期约35分钟。过时则“断电”说辞将被默认接受，舆论再次固化。】
李历看完这两条。
锁屏。
站起来。
拍了拍裤子上的沙。
够了。
---
他把手机架在礁石上。镜头对着自己的脸和身后的海。
在线——两千九百万。
开口。
“苏挽棠说电闸烧了，来不了。”
弹幕：【哈哈哈渣男被放鸽子！】
“行。那我自己来。”
他从口袋里掏出手机，屏幕朝向直播镜头。
打开微信。
点进和“苏挽棠”的聊天框。
“我跟苏挽棠认识四年零两个月。从第一条消息到最后一条消息。全在这儿。没删过一条。”
他把字体调到最大。
“先看她发的第一张截图——“别烦我“。”
手指精准地滑到对应位置。
上下文完整地挂在屏幕上。时间戳连续，消息顺序完整。
“她截的是这句。”手指点了一下。
“但这句话是她说的，不是我说的。上面三条和下面五条，她全切了。原文是她让我别为她的前同事追她这事儿烦心。她把这句话挪了位，改了语境，嫁接到我头上。”
弹幕速度慢了一半。
“第二张。“你自己看着办“。”
滑到原文。
“完整原话——“你喜欢哪个就买哪个，你自己看着办，我转钱给你。“”
他划了一下，转账记录紧跟在后面。四千八百块。备注“给棠棠买手机”。
弹幕开始炸——
【？？？这叫冷暴力？？？】
【他在给她转钱买手机啊！！！】
“第三张。“我说了不去“。”
原文——“我说了不去推不了，我答应人家了。”
说的是工友婚礼推不掉。不是拒绝陪苏挽棠。
“第四张。第五张。”
每一张截图的完整上下文，白纸黑字。
裁切。拼接。移花接木。
他翻得不快。每一条停三秒，给镜头，给弹幕，给那两千九百万人看清楚。
有人在弹幕里贴出苏挽棠截图和原文的并排对比。
十秒之内被转发了两万次。
“最后一条。分手前一周。”
他划到那段对话。
苏挽棠说经纪人建议她走独立女性路线，不能公开恋情，需要冷却。
李历的回复——“好。”
三天后。苏挽棠在直播里当着八万人的面说“没有男朋友呀，我一直都是一个人”。
第二天，李历收到分手短信。
“四年。每一条“好“、“行“、“转了“、“你开心就行“。”
他锁屏。
“全在这儿。她把这些全删了，只截被断章取义后的冷暴力片段，扔到全网。信不信，你们自己判断。”
弹幕方向雪崩——
【我被骗了。我他妈真的被骗了。】
【所以她一个小时不敢来连线，就是因为知道一旦对质就完了？？】
【电闸烧了——好巧啊！人生处处是巧合！】
【历哥……四年……你图什么啊……】
还有一小撮——
【万一李历也是PS的呢？等苏挽棠直播再说！】
李历扫了一眼。
没搭理。
这部分人永远存在。他们不是不信证据——他们是不愿意承认自己被骗过。
他把手机揣进兜里。
走了。
---
电梯到二十楼。
门开。
姜如沐坐在走廊地上，背靠着2005的房门，平板搁在腿上，手里拿着一根雪糕棍——冰淇淋已经吃完了。
她抬头。
“看完了。”
“嗯。”
“打几分？”
“九十。”
“扣十分在哪？”李历刷房卡，门开了。
李历一愣。
“她家没停电。”姜如沐站起来，拍了拍裤子，“你为什么没说？”
“留着。”
“留着干嘛？”
“她还会出招。等她再编一次，我再掀这张底牌。到时候可信度直接归零，连洗都没人帮她洗。”
姜如沐盯着他。
两秒。
“行。你是真的阴。”
李历进了卧室，手机往床头柜上一扔，鞋踢掉，整个人朝床上一倒。
“困了。睡觉。”
“热搜还挂着。还有人不信你。我那四条黑料也还——”
“明天再说。”
他把被子拽过来，蒙住半张脸。
十秒。呼吸就匀了。
全网骂战打成一锅粥，热搜前五占了三个，一亿多人等着后续——
这人睡了。
姜如沐站在卧室门口。
没关门。
转身回沙发坐下，拿起平板。
刷了二十分钟。
舆论风向在肉眼可见地翻转。
六成骂苏挽棠。三成观望。一成死忠粉硬洗。
她关掉苏挽棠的页面，切到自己的那四条黑料。
“知情人爆料：姜如沐片场霸凌化妆师”——转发九万。
“姜如沐前助理发声：她根本不尊重工作人员”——转发七万。
她一条一条看发布账号。
第一条，营销号“娱圈小喇叭”。
第二条，营销号“瓜田一线”。
第三条，营销号“星探速递”。
第四条——
她的手指停了。
第四条的发布账号叫“棠棠的小花园”。
粉丝数：三十七万。
认证信息：苏挽棠粉丝后援会官方账号。
姜如沐退出去，查了一下这四个营销号的历史发文——最近三天，四个号同时转发过苏挽棠的直播预告。
同时。
四个号。
她又查了苏挽棠的经纪公司。
星璨传媒。
手指点进工商信息页面。
星璨传媒的母公司——盛辉文化集团。
盛辉文化集团。
姜如沐的手搁在平板边框上，指甲轻轻敲了一下。
盛辉。
她前东家。
准确地说——正在逼她续约、同时放黑料砸她口碑的那家公司。
苏挽棠的经纪公司，和她的前经纪公司，是同一个老板。
姜如沐把平板扣在茶几上。
卧室里，李历睡得死沉。
她没叫他。
拿起手机，打了一行字，存进备忘录——
“盛辉？苏挽棠？局？”
锁屏。
客厅暗了下来。
只有平板的待机灯，一闪一闪。