唐茉枝手不稳，放下杯子时碰到餐匙，发出一声清响。
酒液洒在裙子上，洇开一小块污渍。
她盯着那点痕迹，瞳孔微微放大，一瞬间头皮发麻。
这是今天弄脏的第二条裙子。
唐茉枝想起褚知聿让侍应生付那条白裙子的账单的事，慌张地看向他。
他也会让她赔吗？
褚知聿听到动静回过头，看到唐茉枝正无助地看着自己。
清澈见底的眼眸毫无攻击性，只映着他的影子。
他拿过餐巾，俯身给她擦，心里莫名涌起一阵柔软。
唐茉枝的表现却有点反常，整个人浑身紧绷，僵住不动。
褚知聿察觉到她的异样，手上动作顿了一下，更在意她的状态，“有点醉？”
与几个小时前不同，他完全不在意这条裙子，一件裙子对他而言无足轻重。
让他停下动作的是唐茉枝惊惶的眼神。
褚知聿微微皱眉，猜测着她的想法，声音不自觉地放低，“衣服湿了，不舒服？”
这一刻他很有耐心，或许是对傍晚冷淡的补偿。
唐茉枝缓缓摇头。
他看了她一会儿，将手帕轻轻放在她手心里，声音低柔，“你想自己来？”
唐茉枝忽然意识到，裙子上多了一块污渍，根本不足以构成褚知聿万分之一的不悦，裙子本身并不重要。
“我想去洗手间。”她垂下眼说。
褚知聿喊来女侍者为她引路。
唐茉枝僵硬地站起来，走出包厢。
她时常不知道眼前这个男人到底在想什么。
唐茉枝离开后，餐桌上有人打趣，“褚总真是温柔。”
另一个人跟着起哄，“你还是褚知聿吗？让我感觉有点陌生了。”
周扬也凑热闹，把碟子往前一推，“知聿我也想吃雪蟹。”
褚知聿不疾不徐地将碟子推了回去，眼皮都没抬一下，“想吃自己剥。”
在最外缘干坐了整场的黄昌德终于找到了话题，问身边的秦璐，“你是不是和刚刚出去的那位唐小姐认识？”
秦璐不动声色地看了眼主位的褚知聿，柔声说，“算是有过两面之缘，之前和那位唐小姐聊过天，她还是学生呢，学历很好，是江京大学的。”
富商审时度势，飞快地瞥了一眼褚知聿，附和道，“才大二啊，正是单纯懵懂的年纪。“
“她说是我的粉丝。”秦璐笑了笑，“喜欢我的一部电影。”
在座的人都以为这不过是场面上的奉承话，没太在意。
可主座上的男人忽然抬眼瞥了过来，神情极为冷漠，嘴角一直挂着的愉悦笑意渐渐消失。
黄昌德和秦璐心里同时咯噔一声，就在他们以为自己可能说错话了的时候。
主座的男人开了口，“她喜欢哪部电影？“
秦璐连忙说，“一部文艺片。”
她小心地将剧情大致概括了一遍，又补了一句，“她还问我，为什么不继续拍文艺片了。”
“为什么不拍了？”褚知聿问。
秦璐顿了顿，声音低了下去，“没有人投。那种电影只能冲奖，没有票房。”
周扬语气依旧轻佻，笑着打趣褚知聿，“怎么，褚总难道想投影视了？”
电影现在都快成半个夕阳产业了，更何况那种不卖座的文艺片。
商人不是慈善家，想来没人会投那种东西。
可褚知聿没有说话。
周扬的笑容慢慢收了回去，表情变得认真，“玩儿真的？”
“不是玩。”褚知聿看了他一眼。
“不是，知聿，”周扬表情已经不能用复杂形容，“你不会忽然变情圣了吧？”
褚知聿蹙眉，“不会说话就闭嘴。”
垂下眼的时候却在想，原来刚刚那杯酒不是为了他挡的。
这时有人突兀地问，“褚总什么时候办喜事？”
褚知聿转动酒杯，想到唐茉枝的胆怯和对他的抗拒，淡声说，“不急。”
他的视线无意间落在旁边的空杯上，拿起来嗅了一下。
奶油利口酒的甜腻气息。
他蹙眉，“这是谁让上的？”
……
唐茉枝从洗手间回来时，有些分不清方向。
酒精让她原本就不好的方向感变得更差，不知不觉绕到了外面的甲板上。
夜里的海风变得更大，漆黑的海水翻涌，白天的碧蓝此刻不再美丽，像是随时能将整艘游轮吞没。
她正要转身离开，不远处传来几个人的闲聊声。
唐茉枝听见了几个和自己有关的字眼，一顿，脚步定在原地。
“知聿竟然真的有未婚妻了，今天一直随身带着，看着黏得很。”
另一人笑了一声，“别闹，一看就是幌子罢了。褚知聿那样的身份，不可能真娶她。”
不远处，三两个人靠着船舷抽烟。
褚知聿今晚说不抽烟，他们就不能在包厢内抽，只好顶着风站在这里。
火光在黑暗中明灭，烟雾被海风吹散。
“这倒是，一问婚期就说不急，这种事哪有什么不急的？都订婚一年了。”
“不是说他有个喜欢的人吗？三年前送出国了。”
“谁说的？”
“Sebas，说现在人就被褚知聿养在名下的酒店里呢。”
“嚯，还搞金屋藏娇那套？”
海风灌进走廊，唐茉枝站在转角处，把这几句话一字不漏地听了进去。
一直眩晕的大脑好像猛地清醒了过来。
被她遗忘了很久的短信和照片在这一刻清晰起来。
眼前的场景，好像和一年前她站在世越顶楼的休息室外，重合了。
“刚刚那小姑娘看着一穷二白，一副没见过世面的小家子气样。肯定是看着顺眼，拉出来当挡箭牌用的。”
“那不好说，人家知聿订婚的事儿是真的。”
话没说完就被打断，“想多了，你看褚知聿有要娶她的意思吗？”
“问他什么时候结婚，他说不急。”
这群权贵子弟从小被拿来和褚知聿比较，在他们心里，他更像一个符号，代表着那个阶层最理想的形象。
所以他们一边傲慢地俯视着圈层之外的人，一边又无法容忍褚知聿与平民在一起。
在他们看来，那是自降身价。
“知聿要是玩玩也就算了，领到这种场合真的拿不出手。”
“找个这样的未婚妻，传出去还以为他们家要破产了呢。”
唐茉枝站一字不落地听完了那几人的对话。
脑海中只剩下那一句，玩玩也就算了。
那种被困在鱼缸里的窒息感又出现了，和一年前她在世越89楼感受到的一模一样。
在这个圈层里，她像物品一样被人评头论足，只用拿不出手和玩玩这样的字眼来形容。
有些话褚知聿永远不会亲口说，他的礼貌与得体不允许。
但他身边的人会替他传达意思，那些人个个是人精，哪个不是见人下菜碟，如果不是褚知聿透露出类似的意思，他们怎么敢这样想？
所以唐茉枝现在能做的，就是安静的离开这里。
当做什么都没有发生。
她转过身，却被人从身后按住了肩膀。
与此同时，一股熟悉的冷香传入鼻息中。
唐茉枝愣住，僵硬抬头，发现褚知聿不知何时站在了她身后。
“……褚先生？”
显然，那些不堪的议论他全都听见了。
海浪遮掩了大部分声音，依稀能听见有笑声传来。
唐茉枝又窘迫又紧张，开口声音轻得像气音，“先生，我想先走了。”
褚知聿没应声，目光冷冽地扫过不远处靠在栏杆旁的几道，周身散发出慑人的寒气。
他抬步走过去。
那几个人还在高谈阔论，刻薄的话断断续续地传进耳朵里。
没有人注意到背后多了一个人。
直到其中一人抽完了烟，无意间抬头，才看到他们正在议论的人，不知何时已经站在了身后。
那人瞳孔一缩，视线落在褚知聿漆黑阴郁的眼眸上。
“褚……”
刚说出一个字。
褚知聿抬手抵在唇边，轻轻“嘘”了一声。
那人冷汗都要流下来，僵硬地噤了声。
“褚知聿平常一副不近酒色的样子，说白了就是嫌外面的人脏罢了。人家有别的方式解决需求，你真当他是柳下惠？”
赵权背对着甲板，眯眼抽着雪茄，还不知道自己谈论的人就在身后。
“那样的小姑娘最好打发了，腻了就随便丢个几百万上千万，没背景没靠山，还不是想怎么玩就怎么玩？”
论家世，赵权跟这些人比还差着一截，今天能到这儿来，全仗着他有个厉害的表哥周扬，还有个不爱在外面跟人生私生子的爸。
他是家中独子，所有人都会尽力托举他进入顶层圈子，赵家对他今天赴宴的要求只有一条，就是全力笼络住褚知聿，或者温斯崎。
赵权本事平平，生意场的话他插不上嘴，却擅长钻营人际关系。
好不容易混进这个圈子，肯定要想办法和这些人打成一片。
“不过我挺喜欢那款的，清纯，”他正讲到了兴头上，没有发现身边人的脸色全都变了，还笑嘻嘻地补了一句，“等他不要了，我把人要过来玩玩。”
旁边的人眼疾手快，一把捂住他的嘴，“你喝多了。”
前面那些话说说也就算了，当他醉酒说胡话，后面这句乱讲，真会出大事。
“我没喝多，”赵权拉下那人的手，“今天桌上哪还有酒？”
说到这个，他撇了下嘴，“你们看见她今晚故意喝多酒没有？”
对面的人脸色铁青，恨不能直接找东西堵住他的嘴。
“也是不安分，现在的小姑娘精着呢，最清楚怎么样在这种场合勾人，可惜了今天桌上的路易十三，顶级干邑。”
身后，唐茉枝听不进去，身体向后退，极力抗拒。
“我想回去了，先生。”
可褚知聿按住她的背，让她站直，“一会儿还有醒酒汤，你喝了酒，再吃点东西。”
他淡淡地说，然后抬手，在门框上不轻不重地敲了敲。
“在聊什么？”
刚才还滔滔不绝的人，声音戛然而止，像被人猛地掐住了脖子。