云遥枝只觉得自己像是被他身上的高温裹挟吞噬，四肢百骸都泛起滚烫的燥热，闷得她心口发慌。
她抵着他滚烫结实的胸膛，掌心清晰感受着他源源不断的热度，力道发软地推着他，声音带着点微喘。
“不行，太烫了，黎砚，你好烫。”
黎砚却不肯退开半分。
他微微俯身，滚烫的额头抵住她的，呼吸交缠，眼底是高烧熏出来的水雾。
他反手攥住她抵在胸口的手，十指相扣，把她的手按在枕边，嗓音低沉沙哑。
“我好热，云遥枝帮帮我，帮我降温好不好……”
他滚烫的气息喷洒在她唇瓣上，勾得人心神纷乱。
就在这时，窗外狂风骤起，滂沱暴雨狠狠砸在落地窗上，噼啪巨响震碎了深夜的静谧，衬得屋内暧昧凝滞的氛围愈发浓烈。
云遥枝心底那点仅剩的理智彻底被热浪搅乱。
她心口一颤，微微抬起头，一口用力咬在了他的肩头上。
齿尖陷进滚烫的皮肉，带着一点隐忍的轻颤，像是在抗拒他的靠近，又像是无可奈何的妥协。
黎砚低低喘了口气，垂眸望着眼前咬着自己肩头的女孩，嗓音沙哑。
“云遥枝，好些了吗？”
话音落下，窗外肆虐的狂风暴雨渐渐敛了锋芒，雨丝变得轻柔绵长。
云遥枝松开齿尖，抬眼对上他湿漉漉的眼眸，脸颊还泛着燥热的绯红。
她没有应声，难耐地微微扬起脖颈，细密的呼吸乱了节拍。
两人之间暧昧紧绷的节奏拉扯得人心头发慌，进退两难的局促感缠在四肢百骸，浑身都被他滚烫的温度烘得发软。
黎砚察觉到她细微的反应，眼底的朦胧褪去几分，占有欲悄然漫开。
他顺势微微低头，滚烫的唇擦过她白皙纤细的颈侧，滚烫的呼吸轻轻扫过肌肤，带着病中独有的急切。
他拉着她的手贴在自己发烫的脸颊，另一只手揽住她的腰，将她往自己怀里带了带，沙哑的嗓音混着窗外轻柔的雨声，低低落在她耳边。
“怎么办？还不够……还是好热……”
窗外的雨突然又变大了，雨点噼里啪啦砸在玻璃上，把深夜的安静都打散了。
…
房车外的雨势渐渐收敛，只剩零星雨点敲打着车身。
齐一鸣洗完澡，擦着湿漉漉的头发走到窗边，望向隔壁停靠的房车，里面早已熄了灯，看样子妈妈他们都已经休息了。
他来到驾驶位，陈曌光正靠在座椅上低头刷着手机。
齐一鸣刚凑过去想看清屏幕内容，对方就指尖一动，迅速熄了屏幕，随即从空间里拿出一个毛绒玩偶。
他眼睛瞬间睁大，语气满是惊喜。
“小叔，你怎么知道我是来要这个的？”
陈曌光抬头望着他，低低笑了一声。
“除了你，谁会大半夜特意跑过来找我拿东西。”
齐一鸣连忙接过玩偶抱着，脸颊微微发烫，有些不好意思地转移话题。
“小叔，要不你上去睡床，我睡沙发就好。”
陈曌光摇了摇头，抬眼看向窗外渐缓的雨幕。
“不用，你赶紧上去休息吧，雨已经小了，明天一早就能出发回基地。”
原本计划今晚就能抵达基地，结果半路遇上台风过境、暴雨突袭，车队只能临时停靠避险。
齐一鸣也不再强求，点点头转身上房车二楼。
二层是大通铺，好几个人挤在一起躺下，此起彼伏的呼噜声在密闭空间里格外清晰。
他轻手轻脚走到角落，借着微弱的手机屏幕光，看清了坐在那里的陈定遥。
“陈哥，你还没睡呀？”
陈定遥戴着耳机，正翻看着手机里存着的旧视频。
画面里，穿着校服的云遥枝坐在课桌前，手里捧着一杯奶茶，像是察觉到镜头对准了自己，大大方方对着镜头比了个俏皮的耶。
拍摄的女生笑着打趣。
“哇，我们只只怎么拍都好看。”
紧接着一道低沉的男声响起。
“那当然，还有，这是我的只只，不是你们的只只。”
镜头顺势一转，拍到了坐在云遥枝身侧的陈定遥，他抬手自然地揽住女孩的肩膀，一副宣示主权的模样，周围同学立刻发出起哄的哄笑声。
云遥枝对他这个样子习以为常，顺势把奶茶递到他嘴边，语气带着傲娇。
“什么你的我的，我是我自己的！”
视频里陈定遥低头喝了一口奶茶，眉眼弯起，笑着改口。
“我说错了，我是你的。”
画面轻轻晃动，拍摄的人发出嫌弃的吐槽。
“咦，真是肉麻死了。”
话音落下，这段高中的影像就此暂停。
齐一鸣见陈定遥看得入神，没搭理自己，索性也轻手轻脚在他身侧坐下，跟着一起看向手机屏幕。
他目光扫过画面角落，指着教室后排一个模糊的人影，出声问道。
“这是不是陆舟？”
陈定遥原本柔和的眼神骤然一沉，眼睫微微眯起，周身的气息冷了几分。
他重新点开视频回放，坐在后排的陆舟全程目光黏在云遥枝身上。
“还真是陆舟。”
齐一鸣没察觉到陈定遥瞬间沉下来的情绪，兴致勃勃地戳了戳他的胳膊。
“陈哥，继续看呀。”
他那时候还在读初中，不能像陈定遥这样完整地参与只姐的校园时光，心里好奇得不行，巴不得多看看这些尘封的旧视频。
可陈定遥半点回应都没有。
他直接黑屏关掉手机，随手摘下耳边的耳机，神色淡淡的，直接侧身躺下闭上了眼睛。
齐一鸣见状，悻悻地撇了撇嘴角，小声嘀咕。
“小气。”
他只好抱着怀里的玩偶，挪回自己的位置躺好，准备睡觉。
可二楼大通铺挤了六个人，此起彼伏的呼噜声绕在耳边，一阵比一阵响亮，吵得他脑袋发懵，翻来覆去根本睡不着。
他实在熬不住，心里打起了小算盘，想去楼下跟陈曌光换位置。
只是现在夜深了，他怕小叔已经睡着，贸然打扰不好。
犹豫片刻，他释放出精神力，试探着往驾驶位的方向探去。
可下一秒，齐一鸣双眼猛地瞪圆，浑身一僵，吓得瞬间收回所有精神力，不敢再多窥探分毫。
他抱紧怀里的玩偶，屏住呼吸，老老实实闭上眼睛，一动不敢再动，乖乖缩在被窝里开始睡觉。
昏暗的车厢，只剩窗外透进来的淡淡夜光。
陈曌光听着齐一鸣的脚步远去，手指轻点，再次点亮手机屏幕。
屏幕壁纸是云遥枝的单人照。
是某次他们一起出去游玩时随手拍下的，暖风撩着她的头发，她侧眸看向远方，眉眼清艳又鲜活。
他指腹轻轻摩挲着屏幕里的人影，一遍又一遍，温润的眼底渐渐覆上一层暗色，深邃得望不到底。
静默几秒，他抬手从空间里拿出一条浅色短裤。
布料柔软，是上次在房车时，他亲手替狼狈沾了汗渍的云遥枝换下来的那条。
彼时的画面不受控制地翻涌进脑海。
狭小的车厢里光线昏暗，她眉眼微垂，肌肤莹白，姿态慵懒又诱人。
陈曌光喉结缓慢滚动了一圈，眸色愈发暗沉燥热。
他将那条短裤搭在自己小臂上，指腹贴着细腻的布料，缓缓、反复地摩挲。
上面早已没有浓烈的味道，可他还是贪恋着那一丝属于她的气息，像是借着这残存的痕迹，勉强安抚心底藏了许久的念想。
“小只只……”