俞清野拍了几天戏，开始烦了。
倒不是烦演戏本身，纯粹是烦等待。等灯光调试，等机位架设，等群演全部到位，等导演喊开始，等导演喊卡，等导演看完回放，再等导演说再来一条。
她瘫在片场的折叠椅上，后背靠着椅背，长腿随意伸开，闭着眼睛养神。田恬坐在旁边背台词，嘴里碎碎念念地不停。沈诗语则靠在墙边刷着手机，片场乱糟糟的一片，工作人员来回奔波，道具组忙着搬桌椅，灯光组反复调整灯光角度，化妆师追着群演补妆，嘈杂声混在一起。
俞清野睁开一只眼，瞥了眼手表。十点四十，第一场戏愣是还没开始。
她重新闭上眼，轻轻叹了口气。
陈导从监视器后面探出头，刚好瞧见她叹气的模样，连忙走了过来。“俞老师，快了快了，灯光马上就弄好。”
俞清野眼都没睁，淡淡开口：“你早上也这么说。”
陈导有些不好意思地笑了笑：“这次是真快了，再等五分钟。”
俞清野没再搭话。
五分钟过后，灯光果然调试完毕。陈导拿起喇叭，高声喊着：“各就各位——开始！”
这场戏拍的是林溪在图书馆被陆辞堵住。图书馆是临时搭建的场景，书架、桌椅、台灯，全都是道具组从别处搬来的。俞清野站在书架前，手里拿着一本道具书，封面空白，里面也全是白纸。
她慢悠悠翻了一页，又翻了一页。
顾淮站在她身后，按着剧本念出台词：“林溪，你上次在走廊上说的那句话，我想了很久。”
俞清野头也没回：“哪句？”
“你说“行”。”
俞清野又翻了一页纸，轻声应了个：“嗯。”
“我想知道，你说的“行”，是什么意思。”
俞清野合上书本，随手放回书架，语气平淡：“行就是行，没什么意思。”
顾淮沉默了片刻，接着问：“那你是不是对所有人都这样？”
俞清野这才转过身，看向他：“哪样？”
“无所谓。”
俞清野思索了几秒，认真回答：“不是。”
顾淮愣了一下，追问：“那对谁不一样？”
“对我自己。”
顾淮张了张嘴，一时不知道该接什么台词。陈导没喊卡，他只能硬着头皮继续演下去：“那你对自己，是什么样的？”
俞清野言简意赅：“懒。”
顾淮瞬间有些无语。
俞清野看着他，问道：“还有事吗？”
顾淮摇了摇头。
俞清野没再多说，转身径直离开了场景。
陈导的声音立刻传来：“卡！过了！”
顾淮松了一口气，再看俞清野，已经走回折叠椅坐下，又恢复了闭眼养神的模样。
陈导快步走过来，笑着说：“俞老师，刚才那条演得特别好，但我想再保一条，换个角度拍。”
俞清野睁开眼，语气里带着几分无奈：“又要来？”
陈导连忙点头：“就一条，很快的。”
俞清野叹了口气，还是站起身，重新走回书架前。陈导调整机位，灯光组再次打光，俞清野站定在书架前，拿起那本道具书，一页一页慢慢翻着。
“开始！”
顾淮站回她身后，重复着刚才的台词：“林溪，你上次在走廊上说的那句话，我想了很久。”
俞清野依旧没回头：“哪句？”
“你说“行”。”
“嗯。”
“我想知道，你说的“行”，是什么意思。”
俞清野合上书放回书架：“行就是行，没什么意思。”
顾淮沉默：“那你是不是对所有人都这样？”
俞清野转身看他：“哪样？”
“无所谓。”
“不是。”
“那对谁不一样？”
“对我自己。”
顾淮刚要开口，陈导的声音突然响起：“卡！过了！这条更好！顾淮，你刚才那个停顿很到位，把犹豫的感觉演出来了。”
顾淮彻底松了口气，俞清野却已经一言不发，走回了自己的折叠椅。
中午吃饭的时候，俞清野端着盒饭，靠在椅背上，一边吃一边翻看下午的剧本。
田恬坐在她旁边，随口问道：“下午有几场戏？”
俞清野头也没抬：“四场。”
田恬翻了翻自己的剧本，宽慰道：“四场不算多。”
俞清野放下剧本，看向她：“不是场次的问题，是等的问题。”
田恬愣了愣：“你烦等待了？”
俞清野点头，语气直白：“嗯，烦。早上等了四十分钟，拍了五分钟，然后接着等，再拍一会儿，一天下来，真正拍戏的时间不到一小时，剩下的全在等。”
田恬想了想，笑着说：“拍戏就是这样，陈导说，这叫“等待的艺术”。”
俞清野瞥了她一眼：“谁说的？”
“陈导啊。”
俞清野淡淡开口：“那让他等，我走了。”
田恬被逗笑：“你走不了，签合同了。”
俞清野没辙，叹了口气，低头继续吃盒饭。
下午第一场戏，选在教学楼天台。剧情是林溪一个人在天台发呆。
这场戏很简单，没有台词，没有对手戏，俞清野只需要站在栏杆旁，望着远处的操场，任由风吹起头发就行。陈导说，拍完这条，今天的戏份就快收尾了。
俞清野听了，眼睛瞬间亮了一下，连忙确认：“真的？”
陈导笑着点头：“真的，拍完这条，就剩三场了。”
俞清野立刻来了精神：“那快点。”
陈导拿起喇叭：“各就各位——开始！”
俞清野站在栏杆旁，望着远处的操场。阳光正好，微风和煦，发丝被风吹得轻轻扬起，校服外套搭在肩头，裙摆随风晃动，她脸上表情淡淡的，眼神放空。
陈导盯着监视器，画面看着很唯美，可总觉得少了点什么，说不上来的欠缺。他犹豫了一下，喊了声：“卡！再来一条。俞老师，您能不能稍微动一下？不用大动作，就换一下重心就行。”
俞清野依言照做，把重心从左脚换到右脚。
陈导看了看监视器，说道：“好，再来一条。”
俞清野又把重心换了回去。
陈导还是不满意：“再来一条。”
俞清野看着他，忍不住问：“你要我换几次？”
陈导不好意思地笑了：“最后一次，保证。”
俞清野叹了口气，又换了一次重心。
陈导盯着监视器看了一会儿，终于点头：“过了。”
俞清野走回折叠椅坐下，再次闭上眼。田恬递过来一瓶水，轻声问：“累了吧？”
俞清野没睁眼，语气里满是不耐烦：“不累，烦。”
田恬笑了：“烦什么？”
“换个重心都要拍三条。”
田恬解释道：“陈导要求高嘛。”
俞清野撇撇嘴：“要求高可以，但不能一直让我换，我是人，又不是重心转换器。”
田恬忍不住笑出了声。
一旁的沈诗语慢悠悠开口：“重心转换器，这个比喻倒是贴切。”
俞清野没接话，继续闭目养神。
下午第二场戏，在教室拍摄，是林溪和周小鹿的课间闲聊。
这场戏台词不多，但陈导要求格外细致，每个表情、每个停顿、每个眼神，都要反复琢磨调整。
“开始！”
田恬坐在俞清野身边，按着剧本开口：“林溪，你周末干嘛？”
俞清野趴在桌上，声音闷闷的：“躺着。”
“不出去玩？”
“不去。”
“为什么？”
“累。”
“你每天都累。”
“嗯。”
田恬接着问：“那你在家躺着，不无聊吗？”
俞清野抬了抬眼：“不无聊，有吃的，有喝的，有手机。”
田恬笑了：“那你跟我一样，我周末也躺着。”
俞清野抬起头，看向她：“你也是？”
田恬点头：“嗯，躺着刷剧，吃零食。”
俞清野看着她，有些疑惑：“那你怎么不早说？”
“说什么？”
“说你也躺着。”
田恬无奈：“这有什么好说的。”
俞清野想了想，附和道：“也是。”
陈导的声音传来：“卡！过了！”
田恬松了口气，俞清野却又重新趴回了桌上。
陈导走过来，笑着说：“俞老师，刚才那条很好，我想再保一条，换个角度拍。”
俞清野抬起头，一脸无奈：“又要保？”
“就一条，很快。”
俞清野叹了口气，坐直了身子。陈导调整机位，灯光重新打亮，拍摄再次开始。
“开始！”
“林溪，你周末干嘛？”
“躺着。”
“不出去玩？”
“不去。”
“为什么？”
“累。”
陈导立刻喊：“卡！过了！”
俞清野看着他，确认道：“保完了？”
陈导点头：“保完了。”
俞清野二话不说，又趴回了桌上。
下午第三场戏，在走廊拍摄。林溪被陆辞拦住，缘由是校服裙子的长度。
陆辞说她的裙子太短，违反了校规。俞清野靠着栏杆，听完他的话，淡淡问了一句：“校规第几条？”
陆辞立刻回答：“第十五条。”
俞清野语气平静：“第十五条写的是“校服应保持整洁”，没说长度。”
陆辞瞬间愣住，转身跑回去翻校规手册。俞清野依旧靠着栏杆，看着他跑远的背影，脸上没有丝毫波澜。
这场戏拍了两条就顺利通过了，俞清野觉得格外顺利，顾淮却觉得很别扭。
每次站在俞清野面前，他都有种奇怪的感觉，明明在跟她对戏，却觉得她根本没把自己放在眼里。这不是俞清野故意为之，而是她身上自带的气场，天然就让人觉得自己无关紧要。
顾淮跟陈导说了自己的感受，陈导听完笑了：“那就对了，林溪就是这样的人。她觉得全世界都不重要，只在意自己，但她不是故意的，只是生性淡漠，什么都不在意。”
顾淮想了想，问道：“那她跟俞老师有什么区别？”
陈导笑着摇头：“没区别。”
“林溪就是俞老师？”
陈导点头：“对，俞老师不是在演林溪，她就是林溪，林溪就是她本人。”
顾淮沉默了片刻，又问：“那我是在跟俞老师演戏，还是跟林溪演戏？”
陈导笑而不语：“都一样。”
顾淮没听懂，却也没再追问。
下午第四场戏，在校门口拍摄。林溪放学，司机开车来接。
宾利稳稳停在门口，司机穿着笔挺的西装，戴着白手套，站在车旁等候。林溪走过去，司机主动拉开车门，她坐进车内，车子缓缓驶离。这场戏没有一句台词，只有上车、离开两个动作。
陈导说，拍完这条就可以收工。
俞清野听了，终于有了几分精神。
“开始！”
俞清野从校门口走出，宾利停在路边，司机上前开门。她径直走过去，没看司机，也没看车子，直接坐了进去。司机关上车门，回到驾驶座，车子很快开走，整个过程不到十秒，干脆利落。
陈导看着监视器，画面很完美，可还是想加一个特写。他喊了声：“卡！再来一条。俞老师，上车之前能不能停一下，就在车门口站一秒，再进去。”
俞清野想了想，点头：“行。”
“开始！”
俞清野走出校门，走到车门口，停下脚步站了一秒，随后坐进车内，车子驶离。
陈导看了会儿监视器，终于开口：“过了。”
俞清野从车上下来，走回折叠椅坐下，闭眼休息。田恬在旁边问道：“拍完了？”
俞清野点头：“嗯，收工。”
田恬看了眼手表，有些惊讶：“才四点。”
“嗯，今天早。”
田恬笑着问：“是不是很高兴？”
俞清野睁开眼，语气里带着藏不住的愉悦：“嗯，可以早点回去躺着。”
田恬一时无言。
沈诗语在一旁慢悠悠说道：“她的人生目标，就是早点回去躺着。”
俞清野坦然点头：“对。”
收工的时候，陈导走了过来，拿着手机笑着说：“俞老师，今天拍得特别好。明天还有三场戏，拍完就杀青了。”
俞清野愣了一下，有些意外：“这么快？”
陈导笑了：“你不是嫌慢吗？”
俞清野想了想，点头：“也是，那明天快点。”
“行，明天争取早点收工。”
俞清野站起身，换上拖鞋，往片场外走。走到门口时，她回头看了一眼片场，灯光还亮着，工作人员还在收拾道具器材。她看了几秒，转身离开了片场。
第二天，俞清野赶到片场时，发现陈导已经把所有准备工作都做好了。灯光调试完毕，机位全部架好，群演也都到位，就等她开拍。
她走进化妆间换好戏服，出来直接站到镜头前。
陈导拿起喇叭：“开始！”
俞清野按着剧本表演，一条直接通过。
下一场，依旧一条过。
三场戏，前后不到两个小时就全部拍完。
陈导看着监视器里的回放，满意地点头：“杀青了！”
俞清野愣在原地，有些不敢相信：“就完了？”
陈导笑着点头：“就完了。”
俞清野反应过来，立刻问道：“那我可以走了？”
“可以走了，谢谢俞老师的配合。”
俞清野点点头，转身走回化妆间，换掉戏服，穿上自己的拖鞋，径直往外走。田恬跟在她身后，忍不住问：“你不跟大家告别吗？”
俞清野头也不回：“不告了，麻烦。”
田恬彻底无语。
沈诗语跟在旁边，无奈说道：“她就是这样，来的时候不打招呼，走的时候也不告别。”
俞清野坦然应道：“对，省事。”
她走出校门，原本的宾利已经不在，路边停着一辆出租车。她拉开车门坐进去，田恬和沈诗语也跟着上车。
车子缓缓开动，俞清野靠在车窗上，看着窗外的学校渐渐远去。阳光洒在教学楼、操场和梧桐树上，暖意融融。她看了一会儿，收回目光，闭上了眼睛。
拍完了。
回家躺着。