了然那晚睡得沉，梦里全是女人的脸。他醒来时天刚蒙蒙亮，门口摆着一碗糙米粥和半个馍。他坐起来，脚底的伤口还在渗脓，但人已经踏实了。他知道，自己不再是野狗一样的逃犯，而是有了归属。
谷里的风比外面更冷，吹在脸上像刀片刮过。他端着粥往屋外走，看见远处山崖下黑压压一片荒坟，坟头连草都不长，只有几根枯树桩子戳在那里，像是被烧死的鬼手伸向天空。那边没人住，也没人去，连送饭的小妖都绕着走。
可今天不一样。
太阳还没升上来，那片乱葬岗上就起了动静。不是风动，也不是兽走，是地在颤。先是轻微的一抖，接着泥土裂开细缝，一块指骨从土里钻出来，灰白干枯，关节处还沾着腐泥。紧接着，小腿骨、臂骨、脊椎节，一根接一根冒头，像春天田里冒芽的豆苗，整整齐齐往外拱。
一个影子站在断崖边上。
那人瘦得离谱，一身灰袍空荡荡挂在身上，风吹过去，袍角都不带晃一下。他手里握着一杆白幡，幡面画着些弯弯曲曲的符文，颜色发暗，像是用陈年血画的。他没说话，只把幡往地上一点，嘴里开始念叨，声音不大，却字字清晰，像冰珠子砸在石板上：
“太阴炼形，拘魄归位；朽骨承契，听我号令。”
每念一遍，地下的骨头就往上顶一分。残缺的、烂透的，自动滚到沟里，被野狗叼走。完整的骨架慢慢拼合，头骨朝北，掌心向上，整整齐齐排成十列，每列三十具，不多不少，三百之数。
了然站在茅屋门口，嘴里的馍忘了嚼。他杀过人，也见过死人堆，但从没见过死人自己爬出来列队的。他下意识往后退了半步，撞到了门框。
那声音停了一瞬。
崖上的人没回头，只是轻轻挥了下幡尾。一股阴风扫过谷地，直扑了然面门。他顿时觉得胸口一闷，像是被人按住了喉咙，腿也软了，差点跪下去。但他咬牙撑住，没动。
风过去了。
崖上的人继续念经，仿佛刚才什么都没发生。
了然喘了口气，把嘴里的馍咽下去，低声骂了句：“操……这是练尸？”
他听说过这种邪术，早年在江湖上混的时候，听老道士提过一句：北方有白骨道人，能召百骸为兵，行于月下，无声无息，专吃活人阳气。当时只当是吓小孩的鬼话，没想到真有人会。
而且就在眼前。
他看着那三百具骨架一点点拼全，关节咔咔作响，像是生锈的门轴被人硬推开。有些头骨眼窝黑洞洞的，突然转了个方向，对着他这边看了一眼。他头皮一炸，赶紧低头喝粥，假装什么都没看见。
时间一点点过去，天始终没亮透。云层压得低，阳光根本照不进来。等最后一具骨架归位，正好是子时三刻。
白骨真人收了幡，站在崖顶不动了。
片刻后，他抬脚走下断崖，脚步轻得不像踩在地上，倒像是滑过去的。他走到第一排尸兵前，伸出右手，指尖泛出一层青灰光晕，往每一具骨架的额心点了一下。点完一圈，他又绕场九圈，每走一步，掐一个不同的诀，最后停在主尸面前，双手合印，猛地拍进那具尸兵的胸腔。
“拘魄印——落！”
一声闷响，像是棺材盖被钉死。
三百具尸兵同时睁眼。
眼眶里没有瞳孔，只有一层灰白色的膜，像蒙了层雾的窗户纸。他们的脖子发出“咔”的一声，齐刷刷转向北方，动作整齐得如同一人所控。
了然看得浑身发凉。
这不是死人，也不是活人，是一种不该存在的东西。
他想走，可腿不听使唤。他知道自己不该看这些，看了就是惹祸，可他又忍不住想看——这些人要是上了战场，谁能挡？
白骨真人退后几步，抬起白幡，往前一指。
尸兵动了。
他们迈步前行，脚掌落地无声，唯有膝盖与肩胛骨摩擦的声音，像两片竹片互相刮擦，刺耳又瘆人。三百人走在一起，节奏一致，连关节发出的“咯吱”声都像排练过一样。
然后，他们开始“哭”。
不是嘴巴张开发出声音，而是从喉咙深处涌出呜咽，初时微弱，像婴儿夜啼，渐渐汇聚成一片，越来越响，越来越凄厉。那声音不像是人能发出来的，倒像是风穿过坟地缝隙时的哀鸣，又像是无数冤魂挤在一个喉咙里同时喊娘。
“呜——呜——”
整座山谷都被这声音填满。岩壁震动，树叶簌簌落下，连天上那层厚云都跟着翻滚起来。远处林子里栖息的鸟群哗啦飞起，扑腾着翅膀四散逃命。
了然手里的碗掉了，粥洒了一地。
他不是怕，是心里头那根弦被这声音扯断了。他忽然想起昨夜杀的那个樵夫，临死前也没叫这么惨。可这些尸兵明明没痛觉，怎么会哭成这样？
他不知道的是，这些哭声不是痛苦，而是残留魂识的挣扎。每一具尸体生前都有执念，有的是冤死，有的是饿毙，有的是战亡抛尸荒野。他们的魂魄本该散去，却被强行拘回附在枯骨之上，成了行尸走肉的容器。魂不甘，魄不散，只能在这非生非死之间，发出最后的呜咽。
白骨真人听着这哭声，脸上毫无表情。他甚至微微点了点头，像是在验收成果。
等哭声达到最响，他忽然收幡入袖，左手掐诀，右手往空中一划。
“闭喉！”
三百尸兵瞬间安静。
连一丝杂音都没有了，刚才那震天的哭嚎仿佛从未出现。山谷重归死寂，只剩下风穿过骨缝的细微哨音。
了然站在原地，耳朵嗡嗡作响，像是被人狠狠扇了几巴掌。他张了张嘴，发现自己说话都变调了。
“这他妈……才是恶人谷？”他喃喃道。
天快亮时，东方终于透出点灰白。晨雾从谷底升起，湿漉漉地漫过地面，缠住尸兵的脚踝。那些骨架站得笔直，一动不动，但在雾气中看去，竟像是随时会倒下的稻草人。
白骨真人抬头看了看天色，眉头微皱。
他知道，阳气要来了。
果然，没过多久，雾气开始变薄，光线一点点渗下来。一缕晨光穿过云层，落在前排一具尸兵的手掌上。那手掌立刻冒出丝丝白烟，骨头表面开始发黑、龟裂。
他脸色一沉，立刻挥幡召阴。
白幡展开，幡面上的符文逐一亮起，幽光流转。他口中念咒，声音低沉急促。片刻后，头顶云层迅速聚拢，重新遮住日头，谷中再度陷入昏暗。
“归冢！”他低喝一声。
三百尸兵转身，步伐整齐地走向崖壁后一处天然石窟。那洞口狭窄，仅容一人通过，但他们鱼贯而入，毫无阻滞，像是早已演练过千百遍。进去之后，各自找到固定位置，靠壁站立，排列有序，宛如兵器入库。
白骨真人最后一个走入洞中。
他在洞口站了片刻，回望谷地。远处炊烟袅袅，那是新来者住的地方。他知道，昨天有个和尚投奔，杀了七个人，手段狠辣，谷里都在传。
他盯着那缕烟，嘴角微微抽动了一下。
要不要拿活人血气助炼？
让新来的做祭品？
还是再等等？
他没动。
也没下令。
只是站在那里，看了一会儿，便转身进了石窟。
片刻后，洞口落下一道骨帘——是用三百根人肋骨串成的，随风轻摆，发出细碎的碰撞声。
谷内恢复平静。
可那种平静不对劲。
空气还是冷的，风还是阴的，连泥土都泛着一股铁锈味。
仿佛刚才那一场起骨操尸，不是结束，而是开始。
白骨真人盘坐在石窟深处，面朝三百尸兵，闭目调息。他的呼吸极慢，几乎感觉不到起伏。他知道，这批尸兵还不能夜行百里，至少还得三日温养，才能真正成为战力。
但他也不急。
恶人谷从来不缺尸体。
只要有人死，他的兵就不会少。
外面，晨雾散尽，太阳终究没能露脸。
云层依旧压着山谷，风从四面八方吹来，带着腐叶与药渣混合的气息。
那味道比昨天更浓了，像是有什么东西正在地下慢慢发酵。
了然回到屋里，把门关紧，背靠着门板坐下。
他摸了怀里前的戒疤，发现那里有点发烫。
他脱下袈裟一看，戒疤周围浮现出一圈淡淡的青纹，像蛛网，又像符印。
他盯着看了很久，忽然笑了下：“好家伙，我住的地方，离那乱葬岗怕是不超过五十步。”