陈乐在比弗利山庄买了一栋别墅，这事不是他主动想的，是卡洛琳推的。
她说你现在是水晶影业的老板，住在酒店里不像话。
又说比弗利山庄那栋房子在降价，房主急着出手，你去看看。
陈乐去看了，房子在山顶上，大门进去是一条长长的车道，两边种着棕榈树，车道的尽头是白色的房子，三层，拱形的窗户，门口有一个喷泉，没开，水池里落了几片叶子。
中介是个四十多岁的女人，穿着白色的西装，踩着高跟鞋，走路咔咔响，带着他转了一圈，嘴里不停地报数字。
“一万八千六百平方英尺，十个卧室，十七个浴室，占地三点六七英亩。花园是专业设计师做的，游泳池是新翻修的，后面还有一个网球场。”
陈乐站在主卧室的阳台上，看着整个洛杉矶盆地，远处的太平洋在阳光下闪着光。
他想了想，给刘艺菲发了条短信：“我在洛杉矶买了一栋房子。”
过了大概三十秒，手机震了。
“多大？”
“很大。”
“有多大？”
“一万八千平方英尺。”
刘艺菲回了一串感叹号，然后又发了一条：“那你先给我留一个房间，要最大的。”
陈乐笑了笑，“好。”
刘艺菲自从知道《魔女》是她主演之后，整个人像打了鸡血。
每天放学回来，书包往沙发上一扔，就钻进房间里看剧本。
陈乐给她找了一个表演老师，纽约大学戏剧系毕业的，在百老汇演过几年戏，现在专门教青少年表演。
每周三次课，每次两小时。
还找了一个武术老师，华人，在纽约开武馆，教咏春拳。
刘艺菲一开始还抱怨腿疼，说劈叉劈得走路都歪。
陈乐问她要不要减课，她想了想，说“不减”。
然后又补了一句，“但是我疼的时候你要听我喊”。
陈乐说行，于是每天晚上九点，他的手机准时响起来，电话那头刘艺菲的声音又尖又亮。
“哥哥！今天老师让我练侧手翻，我翻了二十个，头都晕了！”
“哥哥！武术老师说我出拳太慢了，让我对着镜子练，我练了一个小时，胳膊抬不起来了！”
“哥哥！表演老师说我要体验角色的情绪，让我一个人坐在房间里想，我想了半天，想不出来，后来吃了一块巧克力，想出来了！”
陈乐在电话这头嗯嗯啊啊地应着，偶尔说一句“厉害”“加油”“早点睡”。
她说完了，挂了电话，他又继续写剧本。
.......
十月二十六号，万圣节前的周五。
《电锯惊魂》在北美两千三百一十五家影院开画。
陈乐没去首映，卡洛琳问他去不去，他说不去，在家看数据。
“你这个人，自己的电影上映，你都不去？”
“去了也帮不上忙。数据好就高兴，数据不好就难受。不如在家等。”卡洛琳说不过他，挂了电话。
晚上，陈乐坐在比弗利山庄那栋大房子的客厅里，对着电脑码子。
客厅太大了，沙发离电视有十几米远，茶几上放着一杯凉了的咖啡，旁边摊着一沓《变形金刚》的剧本草稿。
他一个人坐在沙发的角落里，周围空荡荡的，说话都有回音。
他给刘艺菲发了条短信：“今晚《电锯惊魂》上映。”
她秒回：“那你去看啊！”
“没去，在家等数据。”
“那你不紧张吗？”
“啊？不紧张，才一百多万美元成本。。”
........
第二天早上，他被手机铃声炸醒。
卡洛琳的声音又尖又亮，“Leo！首日票房出来了！六百八十万！两千三百一十五家影院，单馆将近三千！”
陈乐从床上坐起来，揉了揉眼睛，“多少？”
“六百八十万！成本一百二十万！一天就回了五倍！”
陈乐靠在床头，脑子还没完全开机，“口碑呢？”
“烂番茄百分之六十九，新鲜！IMDb七点六，观众口碑极佳！CinereB加！恐怖片里算高的了！”
他听见卡洛琳在那边跟谁喊了一句什么，又转回来，“迈克尔刚才打电话来了，说制作团队在办公室跳起来了。”
挂了电话，陈乐坐在床边，发了会儿呆。
一百二十万的成本，一天回了六百八十万。
这个数字，比前世的《电锯惊魂》还猛。
他拿起手机，给刘艺菲发了条短信：“《电锯惊魂》票房很好，首日六百八十万。”
她没回，大概还在睡觉。
周末三天，票房像坐了火箭。
周五六百八十万，周六七百二十万，周日四百七十七万。
首周末三天，一千八百七十七万美金。
北美票房榜亚军，第一名是一部大片，已经上映了三周，票房在往下走。
《电锯惊魂》排在它后面，差了三百万，但成本差了五十倍。
周一早上，全美的娱乐媒体都炸了。
陈乐打开电脑，铺天盖地全是《电锯惊魂》的新闻。
《好莱坞报道者》的标题是：“成本一百二十万，首周末一千九百万，《电锯惊魂》成年度最大黑马”。
《综艺》的标题是：“狮门影业再下一城，水晶影业制造又一爆款”。
《洛杉矶时报》的标题是：“恐怖片的新经典，一个你绝对猜不到的结局”。
文章里专门提了陈乐的名字。“编剧兼制片人LeoChen，去年以《阳光小美女》拿下奥斯卡最佳编剧，今年又以《电锯惊魂》证明了自己在商业片领域的才华。这个二十一岁的年轻人，正在成为好莱坞最值得关注的制片人之一。”
《纽约时报》的标题是：“竖锯的陷阱，一部让观众坐立不安的电影”。
文章最后一句是：“如果你还没看过这部电影，不要问任何人结局，自己去电影院看。”
......
接下来的日子，陈乐常驻好莱坞。
白天去水晶影业的办公室，跟卡洛琳开会，看《朱诺》的后期，催《驯龙高手》、《功夫熊猫》、《变形金刚》的剧本。
晚上回到比弗利山庄那栋大房子，一个人坐在书房里写东西。
房子太大了，他只在书房和卧室两个房间活动。
厨房偶尔用一下，客厅从来不去。
游泳池没游过，网球场没打过，花园没逛过。
有一次他在书房里写到凌晨两点，出来倒水，走过走廊的时候听见自己的脚步声在空荡荡的房子里回响，嗒嗒嗒的，跟有人跟着他似的。
他回头看了一眼，没人。
他倒了水，回到书房，把门关上了。
卡洛琳有一次在办公室问他：“你在那栋房子里住得舒服吗？”
“书房还行。”
卡洛琳看了他一眼，眼神复杂，嘴角往下撇了一下。
“你花了一千五百万美金，就为了一个书房？”
卡洛琳摇了摇头，把手里的文件递给他。
“《变形金刚》的剧本，编剧部出了第一稿，你看一下。”
陈乐接过来翻了翻，“特效预算做了多少？”
“五千万，你之前说的，要大场面。”
陈乐点点头，“不够再加，这个片子靠的就是场面。”
十一月十五号，周四。
《电锯惊魂》上映三周，北美票房六千五百万，海外票房四千九百万，全球票房一亿一千四百万美金。
狮门影业在水晶影业隔壁的酒店包了一个大厅，办庆功宴。
陈乐不想去，卡洛琳说你必须去，迈克尔特意选的这个地方，就在你公司旁边，走路五分钟，你不去说不过去。
（求月票，求推荐票，小的感谢各位读者大大！）