男人冲出屋门，尽管脚步不稳，却目标明确地在房外的庭院里徘徊，他耳边又确凿听到急促的低声说：
“向左走七步，向右走六步，再往前一步。”
他耸然了，倾耳听时，那声音却又提高地复述道：
“向左走七步，向右走六步，再往前一步。”
他记得了。这院子，是他小时候放学后，和同学们在此捉迷藏的院子。那时他不过是个小学生，每次大家藏好，当“鬼”的孩子都会念起一个童谣。后来，他们学着学校里老师埋时光胶囊的样子，也在这个院子里埋下一颗他们的时光胶囊，并约定长大后一起再挖出来。
后来......后来，大家就分道扬镳了，估计也不会再见面了。
男人记得自己当时放进去了一大笔钱作为礼物，送给长大后的自己。
而那个箱子，现在就埋在这个院子里。
至于具体位置，就藏在那个童谣里。
“Ukai，Ukai，7人兄弟。6个去买东西，1个看守家门。看守家门的人说“来吧，来吧”，于是大家都来了。”
对于这个童谣，男人几乎忘光了。
但今天这个声音却像一道光，在他混沌的脑海里越来越清晰，他偶一迟疑，那声音便在他脑海中再次响起。他深吸一口气，努力让自己镇定下来，开始按照童谣里的指示行动。他的脚步有些踉跄，每走一步都仿佛用尽了全身的力气，但他的眼神却异常坚定。
向左走七步，他小心翼翼地数着，脚下的土地在冬日里显得格外坚硬。接着向右走六步，他的身体微微摇晃，却没有停下。最后往前一步，他停在了一片看似普通的土地前。
男人蹲下身子，双手颤抖着握住铲子开始挖掘。冰冷的寒风刺痛着他的手指，可他丝毫感觉不到疼痛。他的心抖得很厉害，随着挖掘的次数增加，他的心愈发抖得厉害。下面也是和上面一样坚硬的泥土，每一铲下去都颇为费劲，下面似乎还深不见底。
“小孩子挖得这么深吗？”
随着坑越来越深，男人的动作也越来越急切。他的呼吸变得急促，额头上布满了汗珠，尽管冬日的寒风呼啸而过，可他却丝毫感觉不到寒冷。
突然，铲子碰到了一个硬物，他的心猛地一紧，双手颤抖得更加厉害。他连忙扔下铲子，用手去扒拉周围的泥土，小心翼翼地，仿佛生怕弄坏了什么宝贝。
一个金属箱子逐渐露了出来。
男人捧起箱子，搂进怀里，用脚将周围的泥土重新掩埋好挖开的坑，掩盖这里曾被翻动过的痕迹。
他紧紧抱着箱子，仿佛抱着最后一丝希望，脚步匆匆地回到屋里。
进屋后，他将桌子上的杂物全部扫到地上，把箱子小心翼翼地放在上面，拽过一旁的衣服，匆匆几下粗暴地擦净盒子外面的泥土，便看到一把小锁挂在上面。
男人拉开抽屉四处翻找，刚开始还是一样一样拿起来查看，很快他失去了耐心，干脆一把一把往外扔，最后他抓住抽屉底板，将整个抽屉翻转过来，里面的东西纷纷扬扬落在桌面上。
他将抽屉随手朝旁边一扔，眼睛紧紧盯着桌面，希望能找到他想要的东西。
男人喘着粗气，额头上冒出细密的汗珠，眼睛在桌面上快速扫过。
不是，都不是！
他的眼神里闪过一丝焦虑和失望，不甘心地又在桌子的夹层里摸索了一番，不放过任何一个可能藏匿东西的缝隙。
但显然这是徒劳的，二十多年前的东西怎么可能还会有人保留到现在。
汗水顺着额角滑落，滴在眼睛里，他烦躁得抓了抓头发，通红的眼睛死死盯着那只老旧的金属箱子。
“妈的，不管了！”
男人用手指扣进箱盖的缝隙，咬紧牙关，用尽全身的力气往两个相反的方向掰去。生锈的金属摩擦发出尖锐刺耳的“吱嘎”声，眼看能看见里面已经变色的保鲜袋，却被锁环牢牢卡住进度，难以再进一步。
他喘着粗气，额角青筋暴起，又试了一次。额头上的汗珠不停地滚落，手臂的肌肉因为用力而微微颤抖，可那锁环就像嵌在了箱盖上一样，纹丝不动。
心中涌起一股不甘，他紧紧盯着被掰开的那条缝隙，试图将手指伸进去，去勾那个保鲜袋。
然而，他的手指却被变形的边缘割破了皮肤，鲜血瞬间流了出来，滴落在箱子上。他顾不上疼痛，将受伤的手指放进嘴里吮了吮，又继续尝试。可无论他怎么努力，都挤不进去那条唯一的通道。
“去你的！”男人失去了最后的那一点儿耐心。
怒吼一声，高高举起箱子，用尽全力狠狠砸向桌角，一下，两下，三下.......直到心中的那股怒火彻底发泄出来，他才停下来，看向手里的箱子。
箱子在碰撞中彻底崩坏，锁扣扭曲断裂，盖板歪斜得扣在上面。
他毫无留念地将箱子随手丢进墙角的垃圾堆，拆开保鲜袋的密封条。
记得这个袋子还是哪个小伙伴从家里厨房拿来的，当时其煞有介事地说可以保护大家的东西。
现在，袋子原来的透明色已经泛黄，他用手一碰，便发出一阵脆响，似是不堪岁月和地下的侵蚀，随时都会破碎。
里面都是什么东西？
泡泡糖、弹珠、明信片.......
一点用都没有。
男人只想找到自己放进去的信封。
手指触碰到一个坚硬的长方体，他迫不及待地将物体从里面抽出来，一个信封出现在眼前，上面写着“送给二十年后的自己——鲇田光留”。
是它，就是它。
男人颤抖着双手，小心地拆开胶水粘住的地方，生怕伤到里面的纸币。
没有了，就这些？
他撑开信封，朝里面看了看，确实只有一张“樋口一叶”。
算了，总比没有强，这点钱，看来只能去村里的小卖铺了。
至于信封里的信纸，男人当然是揉成一团，和箱子里的其他“垃圾”一起去到它们应该去的地方了。