没人接这摊子，只能这么办。
给饭、给药、有人搭把手擦身喂水……已是底线之上的照顾，再没旁的路可走了。
“我不回！打死也不回！”她身子一拧，脖子绷得青筋直跳。
“你们说他不来见我？行！那就送我回去，我自己找他问！看他敢不敢当面翻脸！”，
她心里还烧着最后一星火苗：只要回到四合院，只要站在他家门口，事情就还有转圜。
警察叹了口气：“您回不去。不是我们拦，是院里人不会让您进。您现在这名字，一报出去，大门口就得堵七八个人，连门缝都不给您留。”
这话不掺假。
整条胡同都炸了锅，大伙儿咬牙切齿，横眉立目，谁见她不啐一口？谁肯让她踏进院子半步？
“凭什么？！凭什么啊？！”
她急得直跺脚，嗓音劈了叉，“那房子是我的！户口本上写我名儿！我是正经住户！他们算老几？敢拦我？！我要回去！就在那儿住着，死也要死在自己炕上！”
“您那屋子……早封了。”警察淡淡道。
“啥？！”她猛一愣，眼珠子差点瞪出眶，“你再说一遍？！”
“上面下了红头文件，房子收归公有，户口也迁走了。您现在，跟四合院一点关系都没有。人家赶您，名正言顺。”
“……什么？！”
老太太僵在原地，像被抽了骨头。
家没了。
根断了。
连最后能喘口气的地儿，都被刨得干干净净。
“为啥……为啥啊……”
她嘴唇抖得不成样，腿一软，跪坐在地。
“咳，咳咳！！”
喉咙里猛地涌上一股腥甜，她往前一俯。
“哇！”
一大口血喷在地上，红得刺眼。
人当场晃了三晃，眼前发黑，眼看就要栽倒。
警察赶紧招呼医生。一阵忙活后，血压稳住了，呼吸也匀了，可那股子精气神，彻底散了。
等她缓过劲儿，警察二话不说，直接扶她上车，送回监狱。
养老梦，碎成渣，风一吹就没了。
聋老太太，又回到了铁门里面。
没人要，没人接，没处去。
希望，彻底凉透。
她瘫在床上，想死，又怕疼；想活，又没劲儿，活得像口闷在缸里的臭水，沤着，烂着，喘气都费劲。
两天后。
“秦淮茹，出来一下。”
狱警敲了敲牢房铁门。
“啥事，同志？”秦淮茹刚搓完一圈麻绳，手指还沾着草屑。
“给你安排个活儿，照看聋老太太。”
“不去。”她答得飞快，头摇得像拨浪鼓，“我不干。”
“她中风瘫了，吃喝拉撒全靠人抬、靠人喂。外头没人管，只能留在监区。挑来挑去，就你合适。”
“我不合适！”她连连摆手，“您找别人去，真找别人！”
那可是个屎尿都要人伺候的老太太！
万一染上病气怎么办？沾上晦气咋办？
更别说每天擦身子、换褯子、端盆倒桶……光想想，胳膊肘就开始发酸。
狱警顿了顿，补了一句：“照顾她，算正式劳动任务。期间，其他活儿全免。”
秦淮茹手一顿，没吭声。
搓麻绳那活儿，看着轻巧，其实熬人。
三天下来，她手腕肿了一圈，晚上睡觉整条胳膊像灌了铅，酸胀钻心。
再干下去，怕是要落下一辈子的毛病。
她悄悄咽了口唾沫，没点头，也没摇头。秦淮茹愣了两秒，马上摆手：“不了不了，我干老本行就成，真伺候不了她。”
“真不干？”狱警挑了挑眉。
“真不干！这事儿不用想，板上钉钉。”她把脑袋点得跟捣蒜似的，一点没含糊。
“要我说啊，你还是再琢磨琢磨。”狱警往前凑了半步，压低点声儿，“对你来说，这可是个翻身的门路。”
“翻身？啥门路？”秦淮茹一愣。
她心里直犯嘀咕：一个瘫在轮椅上、浑身味儿的老太太，能翻出啥花来？
躲还来不及呢，谁乐意往跟前凑？
狱警接着说：“立功的机会，你接手照看她，任务完成了，记你一笔功劳。咱这劳改所里，有功劳才能递减刑申请单。简单讲，只要你愿意接活、真干活，满六个月，就能填表申请提前出去。”
老太太被送回来那天，管教组差点集体挠头。
人带进来了，可没人肯接手，问了一圈，全是摇头摆手，连看都不愿多看一眼。
最后没办法，只能盯上秦淮茹。
为啥？人家俩以前住一个大院，低头不见抬头见，连晾衣绳都挂一块儿过，熟门熟路，总比随便拉个生人强。
人既然接回来了，那就得管到底。
病成那样，动不了，吃喝拉撒全靠人，总不能眼睁睁看着她在牢房里熬死吧？
“能减刑？！”
秦淮茹眼睛“唰”一下亮了，像擦了火柴似的。
当然想啊！
早点出去，就能抱上仨孩子，听他们喊一声“妈”，摸摸小脸蛋，睡个踏实觉。
“对，到时候你就有资格递申请。”狱警点头。
她立马追问：“那……填了表，是不是就能走？”
“那可不敢打包票。”狱警摆摆手，“只是"有机会"，批不批，得上面审。过了，你就走；没过，就再等半年，重新排队。”
顿了顿，他补了一句：“要是连活都不愿干，连递表的资格，你都捞不到。”
“你自己掂量，咱们不硬塞，全凭自愿。”
“我干！”秦淮茹脱口而出，连一秒都没停。
这机会，她攥都攥不住，哪敢犹豫？
“行，你真答应了？”狱警又确认一遍。
“嗯，答应了！”她声音不大，但字字清楚，“我照顾她，就指望你们说话算数——让我早点出去。我家俩闺女还在乡下寄养着，我想她们都想疯了。”
“中！”狱警痛快点头，“我这就去报上去，安排你立刻搬进聋老太那间号子。”
话音刚落，人就转身走了。
结果当天下午，秦淮茹的铺盖卷就卷进了那间牢房。
“聋老太，人来了——秦淮茹，以后归她管你，吃饭、擦身、换尿布，全她来。”