凌晨三点，林晚被一阵急促的敲门声惊醒。不是门铃，是指节叩击木门的声音，沉闷而克制，像怕惊动什么，又像压抑着什么。她披上外套下楼，江临川已经站在门口，手里握着那把从不离身的钥匙，没有开门，只是看着她。她点了点头。
门开了。沈念站在门外，浑身湿透。外面没下雨，但他的衬衫贴在身上，头发滴着水，像是刚从水里捞出来的。他的脸色白得吓人，嘴唇发青，手里攥着一个牛皮纸信封，攥得指节发白。
“进来。”林晚侧身让开。
他没有动。“你妈死的那天晚上，我爸不在车上。”
林晚的呼吸停了一拍。“进来再说。”
他走进来，在客厅站定，没有坐下。水从他裤腿滴到地板上，汇成一小片水渍。他把信封递过来，手在发抖。“打开看看。”
林晚接过信封，里面是一叠照片。第一张是母亲年轻时的照片，站在一辆黑色轿车旁边，车门开着，她正要上车。拍摄角度很远，像是从某个窗户偷拍的。第二张是同一个场景，车门已经关上，车尾灯亮着。第三张——林晚的手开始发抖——第三张上，有一个人站在车后面，弯着腰，手伸向车轮的位置。光线很暗，看不清脸，但那个身形，她认得。林建国。
“你从哪儿弄来的？”
沈念看着她。“我爸的遗物。他死之前，让我把这些交给你。他说，这是他欠你的。”
林晚一张一张翻下去。后面还有几张，都是同一个场景的不同角度。最后一张上，母亲的车已经开走了，林建国站在路边，看着车消失的方向，一动不动。照片背面写着一行字，沈明的笔迹：“他以为我不知道。其实我一直知道。”
林晚把照片放回信封。“你爸想让我做什么？”
沈念看着她。“他想要你恨他。恨林建国。恨所有人。”
“那你呢？你想要什么？”
沈念沉默了几秒。“我想知道，我妈在哪儿。”
林晚愣住了。“你妈？”
“她没死。我爸把她藏起来了。周远山知道在哪儿。”
林晚的脑子里一片空白。沈明的妻子，沈念的母亲，还活着？周远山知道她在哪儿？
“你为什么不直接问他？”
沈念苦笑了一下。“他不会告诉我。他恨我妈。恨她当年见死不救。”
“什么意思？”
沈念看着她。“你妈出事那天晚上，我妈在场。她看着你妈上车，看着林建国动手，看着你妈的车冲出公路。她什么都没做。没有报警，没有叫救护车，没有告诉任何人。”
林晚的手握紧了信封。“为什么？”
“因为我爸不让她说。他说，如果她敢说出去，就杀了她。”
林晚的眼泪涌上来。“所以你爸死了以后，她也不敢出来？”
沈念点头。“她怕。怕周远山，怕你，怕所有知道真相的人。”
林晚低下头，看着手里那个信封。“你想见她？”
“想。想了二十多年。”
林晚抬起头。“我帮你问。”
沈念看着她，眼眶红了。“谢谢。”
林晚送他到门口。他走出去几步，停下来，没有回头。“林晚，那笔钱，我不会要。那是我爸欠你妈的。杀人偿命，欠债还钱。”
门关上了。林晚站在门口，看着手里的信封，很久没有动。江临川走过来，站在她身后。
“你真的要帮他问？”
林晚转过头。“你会拦我吗？”
他看着她。“不会。但你要想清楚。周远山恨她。他不会轻易告诉你。”
林晚点了点头。“我知道。”
第二天一早，林晚去了那个废弃的仓库。周远山不在。她等了很久，天快黑的时候，他才来。看到她，他愣了一下。
“你怎么来了？”
林晚把那个信封递给他。他打开，一张一张看下去。看到最后一张的时候，他的手开始发抖。
“这是沈念给我的。”林晚说，“他想见他妈。”
周远山把照片放回信封，还给她。“不行。”
“为什么？”
“因为她不想见他。”
林晚看着他。“你怎么知道？”
“因为她说的。她说，她没脸见他。没脸见任何人。”
林晚的眼泪涌上来。“可她是他妈。他想见她。”
周远山沉默了很久。风吹过来，把破窗户吹得吱呀响。他靠在墙上，闭上眼睛。
“她在南方。一个小县城。一个人。种菜，养鸡，过日子。她不知道沈念在找她。不知道沈明死了。什么都不知道。”
林晚看着他。“你为什么不告诉她？”
他睁开眼。“因为告诉她，她就死了。她会去找沈念，会被沈明的人发现，会被灭口。我答应过她，不让任何人找到她。”
林晚的眼泪流下来。“那沈念呢？他等了二十多年。”
周远山看着她。“林晚，有些事，不是等了就能有结果的。”
林晚低下头。“可他是她儿子。”
周远山沉默了很久。“给我三天。”
林晚抬起头。“三天？”
“三天后，我告诉你她在哪儿。”
三天后的深夜，林晚收到一条消息。一个
林晚看着那行字，回复：“谢谢。”
对方没有回。她知道他不会回。但她知道，他看到了。
第二天，林晚把
“谢谢。”他的声音沙哑。
林晚看着他。“你恨她吗？”
他摇头。“不恨。”
“为什么？”
“因为她是我妈。”
林晚的眼泪涌上来。他转身走了。走了几步，停下来，没有回头。“林晚。”
“嗯？”
“那笔钱，我会转给你。一分不留。”
“为什么？”
他沉默了几秒。“因为那是我爸欠你妈的。这辈子，还不完。”
他走了。林晚站在门口，看着他的背影消失在巷子尽头。风吹过来，带着初春的凉意。她深吸一口气，转身进屋。江临川站在窗前，看着她。
“他走了？”
林晚点头。“去找他妈了。”
他走过来，站在她面前。“你哭了。”
林晚愣了一下，伸手摸了摸脸，真的湿了。“没有。风吹的。”
他没有戳穿她，只是伸出手，轻轻擦掉她脸上的泪。
“林晚。”
“嗯？”
“沈念的事，你帮了他。那你自己呢？”
林晚看着他。“我自己什么？”
“你妈的事。你不想知道真相吗？”
林晚沉默了很久。“真相就是，我爸动了刹车。我妈死了。沈明看着。沈念的妈看着。所有人都看着。”
“那你恨他们吗？”
林晚想了想。“恨过。但后来不恨了。”
“为什么？”
“因为恨一个人，太累了。”
他把她揽进怀里。她靠在他肩上，闭上眼睛。
“江临川。”
“嗯？”
“你说，我妈死的时候，在想什么？”
他轻轻拍了拍她的背。“在想你。”
林晚的眼泪流下来。“你怎么知道？”
“因为她爱你。”
窗外，月亮从云层后面露出来，很亮，很圆。风吹过来，带着月季的枯叶味。她靠在他肩上，很久没有动。
深夜，手机亮了。是一条消息，陌生号码：“见到了。她在种菜。老了，头发白了。她问我，你过得好不好。”
林晚的眼泪涌上来。“你怎么说的？”
“我说，很好。”
林晚看着那行字，很久没有动。“她呢？她过得好吗？”
“不好。但她笑了。”
林晚的眼泪流下来。“那就好。”
放下手机，她抬起头，看着窗外的月亮。很亮，很圆。风吹过来，带着月季的枯叶味。她深吸一口气。沈念找到他妈了。周远山还活着。她爸还在老宅种花。沈宁有了念恩。江临川在她身边。够了
第二百六十一章·完