公寓顶层，落地窗前。
陈泊序指间夹着一支燃了一半的烟，旁边的烟灰缸里积着七八根烟蒂。
思绪飘回儿时，那年他约莫七岁。
玄关传来开门声。
身着米白色连衣裙的女人温声开口：“回来了。”她弯下腰，从鞋柜里拿出拖鞋，整整齐齐摆好。
男人淡淡“嗯”了一声，侧身让开。
他身后跟着个穿红裙的年轻女人，女人目光贪婪地扫过眼前的一切，手里还拎着个包装精致的玩具盒。
“泊序，看阿姨给你带什么了？”男人笑着朝他招手。
他走过去。
红衣女人蹲下身，把盒子递给他，笑容灿烂：“喜不喜欢？阿姨特意给你挑的。”
他接过沉甸甸的盒子，指尖冰凉。抬头时，正看见白衣女人还弯着腰，脸上的笑意透着勉强，目光落在那红衣女人身上。
“谢谢阿姨。”他小声说。
红衣女人站起身，自然地抬手揉了揉他的头发，目光掠过白衣女人，忽然开口，语气带着几分亲昵的抱怨：
她说着，像是不经意般，狠狠碾过白衣女人的脚背。
“啊。”白衣女人疼得忍不住蹲下身。
“呀，对不起苏姐姐，建业把我累着了，没站稳不小心踩到你，你没事吧？”红衣女人嘴上说着抱歉，眼里却满是挑衅。
男人仿佛没看见，只是笑了笑，对红衣女人说：“小心点。”然后换了拖鞋，抱起他，向客厅走去，边走边问：
“泊序，新玩具想不想现在拆开看看？”
红衣女人回头，朝仍站在玄关的白衣女人递去一个胜利的眼神，随即换了拖鞋，笑嘻嘻地跟了上去。
白衣女人缓缓直起身，始终没有抬头，唯有那挺直却微微颤抖的背脊，泄露出她极力压抑的情绪。
烟灰积了长长一截，最终承受不住，断裂，无声地飘落。
手机在桌上突然震动，屏幕亮起，是Eva的来电。他将烟蒂按熄在水晶烟灰缸里，划开屏幕接起。
“陈先生，周小姐刚才联系我，说明天上午约我见面，归还您的副卡。”Eva的声音平稳。
电话那头沉默了几秒。
“还卡？”陈泊序的声音听不出情绪，可熟悉他的人，都能察觉那语调下暗藏的寒意。
“是。她只提了还卡。”
“她人在哪。”
“不知道…要不要……”
“不用。”陈泊序打断，直接挂了电话。
---
周三深夜，刘薇薇家。
周穗穗脸上泪痕未干，蜷在沙发里，手机屏幕暗着，扔在一旁。
刘薇薇坐在她旁边，小心翼翼地开口：“……你刚刚….会不会太冲动了？”
前面闺蜜刚跟Eva打电话说还卡时那副霸气的模样，一副不为金钱折腰的姿态，她怕她明天想起来后悔。
就在这时，周穗穗的手机屏幕突然亮起，疯狂震动。
屏幕上跳动的名字，让空气瞬间凝固。
陈泊序。
周穗穗盯着那个名字，心脏猛地揪紧，手指蜷缩，没动。
手机固执地响着，一声，又一声，刘薇薇也屏住了呼吸，看看手机，又看看周穗穗。
铃声终于停了。
但几乎下一秒，又再次响起。
还是他。
周穗穗咬住下唇，最终还是伸出手划开了接听，把手机放到耳边。
她没说话。
电话那头也很安静，只有沉缓的呼吸声。
过了几秒，陈泊序低沉的声音才传来，听不出情绪，却带着压迫感：
“在哪？”
在哪？在哪？靠！你没事吧？这么简单一句关心话也不会说！
周穗穗心里饱含委屈的怒火又窜了上来。她吸了吸鼻子，声音带着明显的鼻音，却硬邦邦地顶了回去：
“……关你什么事。”
电话那头沉默了两秒。
陈泊序的声音再次响起，比刚才更沉，更冷，带着一种山雨欲来的平静：
“周穗穗，我给你最后一次机会。”
她没等他说完，直接挂断了电话。
机会！你去和阎王说吧。
周穗穗把手机扔回沙发，抱住膝盖，把脸埋了进去，肩膀微微发抖。
刘薇薇在一旁看得心惊胆战，张了张嘴，没敢出声。她觉得他俩像情侣吵架，第六感告诉她不能插手。
大约只安静了不到一分钟。
周穗穗扔在沙发上的手机，又疯狂地震动起来。
屏幕上，依旧是那个名字。
陈泊序。
滚！不接。
周穗穗把自己缩成一团，不再理会电话。
刘薇薇看着她，叹了口气，刚想起身去倒杯水，给自己压压惊，她的手机响了。
是个陌生的号码。
刘薇薇疑惑地接起来：“喂，哪位？”
电话那头传来一个低沉平静的男声，听不出情绪：“刘薇薇。”
刘薇薇浑身一僵，瞬间听出了是谁。她差点把手机扔出去，心脏狂跳，结结巴巴地：“陈……陈先生？”他怎么会有自己的号码。
电话那头，陈泊序的声音没有回答她的问题，只是言简意赅，带着不容置疑的语气：
“把手机给她。”
刘薇薇头皮发麻，她看了一眼把脸埋在膝盖里的周穗穗，硬着头皮走过去，把手机轻轻递到她耳边，压低声音：
“穗穗……陈、陈先生电话……你接一下……”
周穗穗身体一僵，没动。
手机里，陈泊序的声音清晰地传了出来，不高，却沉得压人：
“周穗穗。”
她怎么就不能心狠一点！
周穗穗咬了咬牙，伸出手，从刘薇薇手里接过手机放在耳边。
电话那头，陈泊序的声音响起，比刚才更沉，带着一种压抑的平静：
“闹够了没有。”
草！
周穗穗握着手机，喉咙发紧，声音带着未散的哭腔和一股豁出去的怒火：
“谁闹啦！陈泊序，你在这样我就挂了！你要的规矩，我办不到！”
电话那头沉默了几秒。
陈泊序的声音再次传来，没有怒意，反而透着一丝极深的疲惫：
“做不到，就学。”他顿了顿，“现在，告诉我你在哪？”
周穗穗听着他最后那句话，心口像被什么堵住了。她闭了闭眼，声音很轻，却带着一种认命般的疏离：
“不用了，真的不用勉强了。”
电话那头彻底安静了。
几秒后，陈泊序的声音响起，带着剩下一种冰冷的平静：
“周穗穗，你听着。”
“我不是在跟你商量。”
电话那头沉默了更长的时间。
然后，陈泊序的声音再次传来，很低，很沉，穿过电波，清晰地落在周穗穗耳中，只有四个字：
“我是你的。”
话音落下，通话便被干脆地切断，只剩下忙音。
她握着手机，僵在原地，耳边反复回荡着那四个字。
靠！他被附身了？周穗穗的心砰砰直跳。
刘薇薇在一旁大气都不敢出，小心翼翼地看着她，这种有瓜吃不到的感觉太折磨人了。
周穗穗盯着暗下去的手机屏幕，愣了几秒。不行，她要问问清楚他到底什么意思！
很快，周穗穗就回拨了过去。
电话只响了一声就被接通。
“你……你什么意思？”她的声音有点发颤，“陈泊序，你刚才那句话，到底什么意思？”
电话那头，陈泊序的声音平稳传来，听不出什么情绪：
“字面意思。”
他顿了顿，似乎在给她时间消化，又像是在做某种妥协。
“以后，随你怎么说。”
周穗穗心里充满了疑惑，追问道：“你之前…..不是这么说的，为什么突然…..同意我随便说了？”
陈泊序的声音立刻染上几分不耐烦：“烦不烦。我同意不就行了。”
她听出了他话里的别扭，嘴角不自觉抿起一点软意，轻声说：“你来接我吧。”然后报出了
电话那头沉默一瞬，传来陈泊序低沉的一声：“……嗯。”