那是一个女子。
她穿着一袭素白长裙，长发如瀑，面容清丽。
和阿墟一模一样。
但她的眼睛，不是金色，而是……混沌色。
她看着陈星河，微微一笑。
“陈星河，好久不见。”
陈星河怔住。
“阿墟？”
女子点头。
“是我。”她顿了顿，“也不是我。”
陈星河皱眉。
“什么意思？”
女子抬起手，看着自己的掌心。
“我是阿墟的执念。”她说，“她消散的时候，把自己最强烈的一道执念留在了归墟里。”
“什么执念？”
女子看着他。
“想再见你一面。”
陈星河沉默。
女子走到他面前，看着他。
“三万年孤独，她只遇到过一个愿意听她说话的人。”她轻声道，“那个人，就是你。”
她伸手，轻轻点在陈星河胸口。
“所以，她把自己留了下来。”
陈星河低头，看着她的手。
那只手，是真实的。
有温度，有心跳，有触感。
“你……活过来了？”
女子摇头。
“不算活。”她说，“只是一道执念。但执念，也可以有自己的样子，自己的名字。”
她收回手，后退一步。
“我叫“念”。阿墟的念。”
陈星河看着她。
那张脸，和阿墟一模一样。
但那双眼睛，确实不同。
阿墟的眼睛是孤独的，渴望的。
念的眼睛是……满足的。
“你之后打算怎么办？”他问。
念想了想。
“不知道。”她说，“可能到处走走，看看那些阿墟想看的地方。”
她看向陈星河。
“可以吗？”
陈星河笑了。
“当然。”
念也笑了。
那笑容，和阿墟一样温柔。
但比阿墟多了一分轻松。
三人一影，转身离开归墟。
身后，那道门依旧关闭着。
但门内，不再空荡。
因为有一道执念，已经出来了。
念的加入，让旅途多了几分不同的色彩。
她不像阿璃那样对所有事物充满好奇，也不像柳鸢那样沉稳。她只是静静地看着，偶尔说一两句话。
“阿墟说过，春天的桃花很好看。”
“阿墟说过，夏天的海浪很好听。”
“阿墟说过，秋天的红叶很漂亮。”
“阿墟说过，冬天的雪花很轻盈。”
她每说一句，就看一眼眼前的风景。
然后微微一笑。
“阿墟没有骗我。”
阿璃有时候会问她：“你记得阿墟的事？”
念点头。
“记得。她所有的记忆，都在我这里。”
阿璃沉默片刻。
“那……你算是她吗？”
念想了想。
“算是，也不是。”她说，“我是她的一部分，但不是全部。她还有一部分，留在了归墟里。”
“哪一部分？”
念看着她。
“那一部分，是“孤独”。”
阿璃怔住。
念轻轻揉了揉她的头。
“别担心。她不会孤单了。因为她的“念”，在外面替她看这个世界。”
阿璃眼眶泛红。
但她没有哭。
只是紧紧握住念的手。
日子一天天过去。
四人走过了一个又一个地方。
念看了春天的桃花，夏天的海浪，秋天的红叶，冬天的雪花。
她看了很多很多。
每一处，她都看得很认真。
“阿墟会喜欢的。”她总是这样说。
陈星河看着她，有时候会想起另一个身影。
那个在归墟第九层，独自坐了三万年的女子。
她也曾这样看着外面的世界吧？
只是那时候，她只能看，不能触摸。
现在，她的一部分，终于可以触摸了。
那天，他们来到一座小城。
城里很热闹，人来人往。
念站在街角，看着那些匆匆走过的行人，忽然说了一句话。
“阿墟以前说过，她最羡慕的，就是这些人。”
陈星河看向她。
“为什么？”
念轻声道。
“因为他们有方向。”
她顿了顿。
“他们知道要去哪里，要做什么。哪怕只是去买菜，去上工……他们都知道。”
她低下头，看着自己的手。
“我不知道。”
陈星河沉默。
柳鸢走过来，轻轻揽住念的肩。
“那就慢慢找。”她说，“我们陪你。”
念抬起头，看着她。
那双眼睛，和阿墟一样清澈。
“可以吗？”
柳鸢笑了。
“当然。”
念也笑了。
那天晚上，四个人坐在城外的小山坡上，看着满天繁星。
阿璃靠在柳鸢身上，昏昏欲睡。
念仰着头，数着星星。
“阿墟说过，天上的星星，每一颗都是一个世界。”她说，“有些世界里有人，有些世界里没人，有些世界里，只有孤独。”
陈星河看着她。
“你现在还觉得孤独吗？”
念想了想。
“有时候会。”她说，“但有你们在的时候，不会。”
她转头，看向陈星河。
“谢谢你。”
陈星河摇头。
“不用谢。”
念笑了笑，继续看星星。
很久很久。
直到天边泛起鱼肚白。
念忽然开口。
“陈星河。”
“嗯？”
“我想好了。”
陈星河看向她。
“想好什么？”
念看着他，眼中带着淡淡的笑意。
“我想去归墟。”
陈星河一怔。
“为什么？”
念想了想。
“因为那里，还有阿墟的一部分。”她说，“我想回去陪她。”
陈星河沉默。
柳鸢也醒了，看着她。
“你确定？”
念点头。
“确定。”她说，“外面的世界很好，我看过了。但阿墟那边，只有她自己。”
她站起身，拍拍身上的草屑。
“我该回去了。”
阿璃不知什么时候醒了，揉着眼睛看着她。
“你要走？”
念蹲下，轻轻抱住她。
“嗯。”她说，“但我会经常回来看你的。”
阿璃抱住她，不肯撒手。
念没有挣脱，只是轻轻拍着她的背。
很久。
阿璃放开手。
“那你要说话算话。”
念笑了。
“说话算话。”
她站起身，看向陈星河和柳鸢。
“谢谢你们。”
陈星河看着她。
“真的不再想想？”
念摇头。
“想好了。”她说，“有些事，比看风景更重要。”
她转身，向北方走去。
走了几步，忽然停下。
“陈星河。”
“嗯？”
她回过头，微微一笑。
“阿墟说，她从来没有后悔遇见你。”
晨光中，她的身影渐渐远去。
最后，消失在远方。