石头在后山的坟地里坐了一下午。
太阳从头顶慢慢移到西边，又慢慢落到山后面。天边的云被染成橘红色，一层一层的，像烧起来一样。他就坐在周虎的坟前，一动不动。
坟上的土还是新的，比旁边那些旧坟颜色深一些。木牌上写着“周虎”两个字，是林大牛刻的。字歪歪扭扭的，不好看，但一笔一划都很用力。
石头看着那块木牌，看了一会儿。
他想起周虎第一次来院子的时候。那天月亮很亮，他站在院门口，手里握着那把新剑，脸有点红。他说想从头开始。石头让他练基础，他就一遍一遍地练，从早练到晚，从不偷懒。
他想起周虎练剑的样子。他的动作很笨，比林大牛还笨。但他肯练，一遍不行就十遍，十遍不行就一百遍。后来终于练成了，他高兴得笑了一整天。
他想起周虎最后那个笑。躺在地上，身上全是血，笑着说“石头，我杀了十七个”。他说“够本了”的时候，眼睛里有一种光，很亮。
石头伸手摸了摸那块木牌。
木牌很凉，太阳晒了一下午，还是凉的。
他收回手，看着远处的山。
山后面是剑域的方向。萧锋说，他们不会来了。一千八对三千二，杀了那么多，剩下的跑了，不敢再来了。
石头不知道是不是真的。但他信萧锋的话。
身后传来脚步声。
石头没回头。
林大牛走过来，在他旁边坐下。他脸上的疤已经结痂了，一道一道的，整张脸像裂开的地。他坐了一会儿，没说话。
赵远也来了。他拄着那根棍子，走得很慢，在石头另一边坐下。他的剑断了，还没领新的，空着手。
三个人坐着，看着周虎的坟。
太阳落下去了，天黑了。月亮升起来。
林大牛忽然说：“周虎是我背回来的。”
石头看着他。
林大牛说：“那天你晕了，师父让我去抬他。我跑回树林，他还躺在那里。身上全是血，已经凉了。”
他看着那座坟。
“我背着他走回来。他比活着的时候沉。死人都沉。”
石头没说话。
林大牛说：“我把他放在这儿，挖坑，埋了。刻木牌的时候，我手一直在抖。刻得不好看。”
石头说：“还行。”
林大牛看着他。
石头说：“他能认出来。”
林大牛点点头。
赵远在旁边说：“周虎刚来的时候，我还有点瞧不上他。”
石头和林大牛看着他。
赵远说：“他以前笑过我们。后来他来了，天天跟我们一起练。我心想，这人能坚持几天？”
他看着那座坟。
“结果他一天都没落。每天都来，每天都练。比我练得还狠。”
石头说：“他肯练。”
赵远说：“是啊。他肯练。”
三个人坐着，谁都没说话。
月亮升到头顶了。月光照在那些坟上，一座一座的，像一个个沉默的人。
石头忽然说：“你们数过吗？”
林大牛说：“数什么？”
石头说：“这些坟。有多少个？”
林大牛看了看。从这边到那边，一排一排的，数不清。
他说：“没数过。”
石头说：“我数过。”
他看着那些坟。
“一百三十七个。”
林大牛愣住了。
赵远也愣住了。
石头说：“第一次八十对八百，死了四十三个。第二次四十对一千二，死了二十三个。第三次十七对两千五，死了十四个。加上以前死的，一共一百三十七个。”
他一个一个数过去。
“张横，李闯，王二狗，赵铁柱，周大牛……周虎。”
念完，他停下来。
林大牛和赵远听着，谁都没说话。
石头说：“他们都死了。我们还活着。”
他看着他们俩。
“活着的人，得替他们活着。”
林大牛点点头。
赵远点点头。
石头站起来。
“走吧。回去。”
三个人往回走。
走到半路，石头忽然停下来。
林大牛说：“怎么了？”
石头说：“你们先走。我再待一会儿。”
林大牛和赵远互相看了一眼，没说话，继续往前走。
石头转身走回去。
他走到周虎的坟前，又坐下。
月光照在木牌上，“周虎”两个字清清楚楚。
石头说：“周虎，你杀的那十七个，我给你记着。”
他看着木牌。
“以后我见着一个，杀一个。见着两个，杀一双。杀到够本为止。”
木牌静静地立着，没有回应。
石头坐了一会儿，站起来。
他转身往回走。
走到山门口，他看见一个人站在那儿。
萧锋。
他背着月光，看不清脸。但石头知道是他。
石头走过去，站在他面前。
萧锋说：“去看了？”
石头说：“看了。”
萧锋说：“周虎的坟？”
石头说：“嗯。”
萧锋点点头。
他看着远处那些坟，看了一会儿。
然后他说：“一百三十七个。”
石头说：“我知道。”
萧锋说：“你数的？”
石头说：“嗯。”
萧锋看着他。
月光下，石头的脸很平静。那道从眉角划到下巴的疤，在月光下泛着淡淡的白。
萧锋说：“以后还会有。”
石头说：“我知道。”
萧锋说：“怕吗？”
石头说：“怕。”
萧锋说：“怕就对了。”
他转身往回走。
走了几步，他忽然停下来。
“石头。”
石头说：“在。”
萧锋说：“你师父当年问我，想不想学真正的剑。我说想。他问我为什么。我说，为了活着。”
他看着石头。
“现在我告诉你。真正的剑，不是为了杀人。是为了让想杀你的人，不敢杀你。”
石头听着。
萧锋说：“你做到了。”
他走了。
石头站在那里，看着他的背影消失在夜色里。
月亮很亮。
他站了很久。
然后他走回院子，推开门，躺下。
闭上眼睛。
他想起萧锋说的话。
真正的剑，是为了让想杀你的人，不敢杀你。
他想着这句话，想着想着，睡着了。
第二天早上，石头醒来的时候，天已经亮了。
他坐起来，穿好衣裳，推门出去。
院子里，林大牛和赵远已经在练了。林大牛脸上的疤还没好，一动就皱眉，但他没停。赵远拄着棍子，一下一下挥着，动作很慢，但很稳。
石头走过去，拔出剑。
三个人，三把剑，在院子里挥着。
太阳升起来，照在他们身上。
练了一个时辰，他们停下来。
林大牛说：“石头，今天还去后山吗？”
石头说：“去。”
林大牛说：“我跟你一起。”
赵远说：“我也去。”
三个人往后山走。
走到那片坟地，他们停下来。
一百三十七座坟，一排一排的，在晨光里静静的。
石头走到周虎的坟前，站住。
林大牛和赵远站在他两边。
三个人站着，谁都没说话。
站了很久。
石头忽然说：“周虎，今天我们来告诉你。剑域的人，跑了。”
他看着木牌。
“师父一个人，杀了他们一千八。剩下一千四，跑得比兔子还快。”
林大牛在旁边说：“以后再也不敢来了。”
赵远说：“你安息吧。”
三个人站着，看着那座坟。
风吹过来，吹动坟上的草。
石头说：“走了。”
他转身往回走。
林大牛和赵远跟上去。
走到山门口，他们看见一个人站在那儿。
是陈玄。
他站在台阶上，看着他们。
石头走过去。
陈玄说：“你师父叫你。”
石头说：“什么事？”
陈玄说：“去了就知道。”
石头跟着他走。
穿过广场，走过长廊，来到内院那个小院子。
院门开着。
石头走进去。
萧锋坐在桂花树下，靠着树。他面前摆着一壶茶，两个杯子。看见石头进来，他招招手。
石头走过去，在他旁边坐下。
萧锋倒了一杯茶，推给他。
石头接过来，喝了一口。茶有点苦，但他没吭声。
萧锋说：“今天叫你过来，有事。”
石头说：“什么事？”
萧锋说：“周虎的剑，你见过吗？”
石头说：“见过。”
萧锋说：“在哪儿？”
石头说：“他死后，不知道放哪儿了。”
萧锋站起来，走进屋里。
过了一会儿，他走出来，手里拿着一把剑。
那把剑石头认识。周虎的剑，剑鞘是黑色的，剑柄上缠着麻绳。剑身上刻着几个字——“周虎存用”。
萧锋把剑递给石头。
石头接过来，看着那把剑。
萧锋说：“他师父留给他的。他死了，这剑不能没人用。”
石头说：“师父，你想让我用？”
萧锋说：“不是让你用。是让你保管。”
他坐下。
“以后有人配得上这把剑，你给他。”
石头看着那把剑，看了一会儿。
然后他说：“好。”
他把剑放在旁边。
萧锋说：“还有一件事。”
石头看着他。
萧锋说：“从今天起，你带他们练。”
石头说：“带谁？”
萧锋说：“活着的人。”
石头说：“师父，你呢？”
萧锋说：“我有别的事。”
石头没说话。
萧锋说：“魔渊那边，又动了。”
石头心里一紧。
萧锋说：“我得去看看。”
石头说：“我跟你去。”
萧锋说：“你养伤。”
石头说：“伤好了。”
萧锋看着他。
石头说：“能打。”
萧锋看了一会儿。
然后他说：“三天后。一起去。”
石头点点头。
萧锋说：“去吧。”
石头站起来。
他拿着周虎的剑，往外走。
走到门口，他忽然停下来，回头看着萧锋。
“师父。”
萧锋说：“嗯？”
石头说：“这把剑，我会保管好。”
萧锋点点头。
石头走了。
他走回院子，林大牛和赵远正在等他。
看见他手里拿着剑，两个人愣了一下。
林大牛说：“那是周虎的剑？”
石头说：“嗯。”
林大牛说：“师父给你的？”
石头说：“让我保管。”
他在石凳上坐下，把那把剑放在石桌上。
三个人看着那把剑。
剑鞘很旧，剑柄上的麻绳磨得发白。但剑很干净，擦得锃亮。
赵远说：“周虎要是知道，他的剑被你保管，肯定高兴。”
石头没说话。
他看着那把剑，看了一会儿。
然后他说：“三天后，去魔渊。”
林大牛说：“魔渊？”
石头说：“师父说的。那边又动了。”
林大牛和赵远互相看了一眼。
石头说：“你们去不去？”
林大牛说：“去。”
赵远说：“去。”
石头点点头。
他看着那把剑。
“周虎，你也去。”
三天后，天还没亮，石头站在山门口。
林大牛和赵远站在他旁边。三个人，三把剑。石头腰上挂着自己的剑，手里拿着周虎的剑。
萧锋从山门里走出来。
他看了他们一眼，没说话，往山下走。
三个人跟上去。
走下山，走上那条路。
天慢慢亮了。
石头回头看了一眼。
天剑宗的山门，在晨光里越来越远。
他转回头，继续往前走。
周虎的剑握在手里，沉沉的。
他握紧了。