正月初五，破五。
这一天俗称捏小人嘴，得吃饺子，还得放鞭炮，崩走一年的晦气。
但赵山河没在乱石岗过。
一大早，天刚蒙蒙亮，赵山河就背上了那个装满年货的背篓，腰间别着双管猎枪，脚上蹬着那双絮了靰鞡草的大毡靴，整装待发。
“媳妇，今儿带你去个地儿。”
小白也穿戴整齐。她依旧穿着那身红毛衣和牛仔裤，但为了进山，赵山河强行给她套上了狗皮护腿，外面又披了一件羊皮大坎肩。
虽然看着有点臃肿，但这身行头在零下三十多度的深山老林里，那是保命的。
“去哪？”
小白背着她心爱的小竹篓，里面装着几个冻得邦硬的大馒头。
“去见个祖宗。”
赵山河神秘一笑，指了指大山的最深处，“一个真正懂山的老神仙。”
……
两人一狗，踩着厚厚的积雪，往北走了整整三个小时。
这里的林子，跟乱石岗周围的不一样。
树全是几百年的红松和落叶松，粗得两个人合抱不过来。
树冠遮天蔽日，哪怕是大晴天，林子里也是昏昏暗暗的，透着一股子森严的压迫感。
这就是老林子。
一般猎人走到这儿就不敢往里走了，因为这里容易迷路，更有传说中的大货（老虎、黑熊）出没。
但小白到了这儿，却显得异常兴奋。
她深吸了一口冰冷的空气，眼睛亮晶晶的。
这里的味道她熟悉，这是她真正的家。
“到了。”
赵山河停在一处背风向阳的山坡前。
乍一看，这里什么都没有，只有皑皑白雪和几棵枯树。
但仔细看，就会发现雪地上有一个微微隆起的鼓包，顶上插着一根空心的木头管子，正冒着袅袅的青烟。
这就是东北深山里特有的建筑，地窨子。
这是一种半地下的房子。
地上挖个大坑，上面用原木搭起房顶，再铺上厚厚的土和草皮。
冬暖夏凉，隐蔽性极好，是当年抗联战士和老猎户们最爱的窝。
“孙爷！山河给您拜年来了！”
赵山河站在离地窨子十几米远的地方，扯着嗓子喊了一声。
这是规矩。
深山里独居的人警惕性高，你要是贸然靠近，指不定迎接你的是猎枪还是陷阱。
“汪！汪汪！”
地窨子里先是传出几声沉闷的狗叫，紧接着，那扇厚重的木板门吱嘎一声被推开了。
一个穿着狍子皮大衣、戴着狗皮帽子的小老头钻了出来。
他个子不高，背有点驼，手里提着一杆比他还高的老式火铳，脸上全是如同老树皮一样的褶子。
但那双眼睛，却亮得像鹰一样，一点都不浑浊。
这就是三道沟子的传奇孙把头。
据说他年轻时给当年的“皇上”挖过参，后来又跟抗联打过鬼子。
这一辈子，就在这大山里没出去过。
孙把头眯着眼，看了看来人，脸上那道道深沟般的皱纹瞬间舒展开了。
“兔崽子，还知道来看我这把老骨头？”
……
进了地窨子，一股热浪扑面而来。
虽然是地下室，但里面并没有想象中的潮湿霉味，反而弥漫着一股子好闻的松木香和肉香。
屋里很宽敞，正中间是一个用石头砌成的火塘，里面的松木柈子烧得正旺，发出噼啪的声响。
火塘上，吊着一口黑黢黢的铁锅。
锅里正咕嘟咕嘟地炖着肉。
汤色浓白，肉块翻滚，那是只有深山里才能吃到的野鹿肉，配着干蘑菇和宽粉条，香得让人想把舌头吞下去。
“孙爷，给您带了两瓶北大荒，还有两条大前门。”
赵山河把背篓里的东西掏出来，放在炕沿上。
孙把头看都没看那些东西，那一双鹰眼，死死地盯着跟在赵山河身后的小白。
小白也没客气。
她进了屋，鼻子先动了动，然后目光锁定了那个吊锅。
她能闻出来，那肉里加了草药，是好东西。
“这女娃子……”
孙把头磕了磕手里的旱烟袋，指着小白问赵山河，“哪来的？”
“媳妇。山里捡的。”
赵山河笑着把小白拉过来，“小白，叫孙爷。”
小白看着孙把头。
她没有叫人。
她走到孙把头面前，突然伸出手，在孙把头那件狍子皮大衣上摸了摸，又凑过去闻了闻。
孙把头身上有一股很浓的松脂味和陈年血腥味。
这是同类的味道。
小白冲着孙把头，咧开嘴，露出一颗尖尖的小虎牙，然后从兜里掏出一颗大白兔奶糖，放在了孙把头的手心里。
“吃。”
孙把头一愣，随即爆发出一阵洪钟般的大笑。
“哈哈哈哈！好！好个女娃子！不怕生，有野性！比你这个滑头的臭小子强！”
孙把头剥开糖纸，把糖扔进嘴里，嚼得嘎嘣响。
“坐！吃肉！”
……
三人盘腿坐在火塘边的土炕上。
孙把头拿出一叠粗瓷大碗，给赵山河和小白各盛了满满一碗肉，又倒上了烈酒。
“这是前几天刚套住的一只傻狍子。这肉嫩，补气。”
孙把头喝了一口酒，辣得哈了一口热气。
小白学着赵山河的样子，端起碗，喝了一口汤。
鲜！
那种鲜美，让她眼睛瞬间眯成了一条缝。
她抓起一块带骨头的肉，也不怕烫，吃得满嘴流油。
孙把头看着小白的吃相，眼里的赞赏更浓了。
“山河啊，你这媳妇，是天生的跑山人。”
孙把头放下酒碗，神色变得严肃起来。
“她的眼睛里，有山。”
赵山河放下筷子，正色道：“孙爷，我今儿来，其实是有事相求。”
“我知道。”
孙把头摆摆手，打断了赵山河的话。
他起身，走到地窨子最里面的一个红漆木柜前。
那柜子看着有些年头了，上面雕着花，还挂着一把铜锁。
孙把头从脖子上摘下钥匙，打开柜子。
一股子陈年的檀香味飘了出来。
他在柜子里翻找了一会儿，拿出了一个长条形的布包。
布包层层打开。
里面是一根紫红色的木棍。
这木棍大概有一米长，两头包着铜皮，中间被磨得油光锃亮，透着一股子古朴的气息。
“这是……”
赵山河瞳孔一缩。
“索拨棍。”
孙把头抚摸着那根木棍，眼神里满是回忆。
“这是咱们参帮吃饭的家伙。当年我师傅传给我，我又用了四十年。这棍子，敲过老虎的头，也点过六品的穴。”
孙把头走到小白面前，把这根棍子递了过去。
“丫头，接着。”
小白愣了一下。
她看着那根棍子。
不知为什么，她感觉到这根棍子上有一种很亲切的气息，就像是那把赵山河送她的猎枪一样，是有生命的。
她伸出双手，郑重地接了过来。
沉甸甸的。
入手温润。
“拿着这根棍子，就是接了放山人的规矩。”
孙把头看着小白，语气变得庄重，像是在进行某种古老的仪式。
“进山不骂山，遇兽不绝户。”
“见参要喊山，抬参要系红。”
“心诚则灵，心贪则死。”
“丫头，你记住。这大山里的东西，是有数的。你拿多少，山就记多少。别贪，贪了要还的。”
小白虽然听不太懂那些复杂的词，但她听懂了孙把头语气里的敬畏。
她紧紧握着那根索拨棍，重重地点了点头。
“嗯。不贪。”
赵山河在一旁看着，心里有些发热。
他知道，孙把头这是把小白当成了关门弟子。
在80年代，这种传统的师徒传承比金子还珍贵。有了这根棍子，以后小白进山，那就是名正言顺的把头。
……
酒过三巡，菜过五味。
外面的天色渐渐暗了下来，风雪声拍打着地窨子的门窗，发出呜呜的声响。
屋里的火塘却烧得正旺。
孙把头抽着旱烟袋，烟雾缭绕中，他开始讲古。
“你们那个大棚，我也听说了。种点园参、菜瓜还行。但真正的宝贝，还得是野的。”
孙把头压低了声音，那双鹰眼在火光下闪烁着神秘的光芒。
“山河，你听说过万年参王吗？”
赵山河摇摇头：“听过，那不都是瞎编的故事吗？”
“哼，瞎编？”
孙把头冷笑一声，磕了磕烟袋锅。
“我年轻的时候，那是民国二十八年。我跟着师傅进了一趟长白山的老林子。”
“那天晚上，也是这样的大风雪。我们迷路了，误打误撞进了一个鬼见愁的山谷。”
“就在那山谷里，我看见了一株参。”
“那参长得像个娃娃，会跑！它头上顶着的不是红籽，是一颗像红宝石一样的果子！”
“我师傅刚喊了一句棒槌，那参嗖的一下就钻进土里不见了。”
“后来，我师傅回来就疯了。嘴里天天念叨着参王现世，天下大乱。”
说到这，孙把头看着小白，眼神变得极其复杂。
“丫头，你的眼睛，跟我当年在那个山谷里看到的……一模一样。”
小白正在啃一块鹿骨头，听到这话，抬起头，一脸茫然地眨了眨那双琥珀色的眼睛。
赵山河心里咯噔一下。
琥珀色的眼睛。
参王现世。
难道小白的身世，真的跟那个传说中的万年参王有关？
“孙爷，那个山谷……在哪？”
赵山河试探着问。
孙把头摇了摇头，叹了口气。
“忘了。也不敢记。”
“但有个东西，或许能指路。”
孙把头从怀里摸出一个泛黄的羊皮卷，扔给赵山河。
“这是我师傅疯了之后画的。我也看不懂。你拿去吧。要是真有那天，这东西或许能保你们一命。”
赵山河打开羊皮卷。
上面画着一些歪歪扭扭的线条，像是山脉走向，又像是某种符文。
而在地图的最中间，画着一只眼睛。
一只琥珀色的眼睛。
……
离开地窨子的时候，月亮已经升起来了。
清冷的月光洒在雪地上，把整个大兴安岭照得银装素裹，美得像个童话。
赵山河背着空背篓，怀里揣着那张羊皮卷，心里沉甸甸的。
小白走在他身边，手里紧紧握着那根索拨棍。
她走得很轻快，时不时用棍子在雪地上戳两下，像是在跟大山打招唿。
“媳妇。”
“嗯？”
“孙爷说的话，你怕吗？”
小白停下脚步，转过头看着赵山河。
月光下，她的脸庞白皙如玉，那双眼睛清澈见底，没有一丝恐惧。
她举起手里的棍子，指了指远处的群山，又指了指身边的赵山河。
“不怕。”
“有山。有哥。”
“家。”
简简单单三个词，却让赵山河的心瞬间融化了。
是啊。
不管是什么参王，什么传说，什么阴谋。
只要有他在，这里就是家。
赵山河笑了。
他伸出手，握住了小白那只带着皮手套的小手，塞进自己暖和的大衣口袋里。
“走！回家！”
“哥给你烤地瓜吃！”