永昌元年二月十五，雍丘城彻底断粮了。
粥棚在三天前就已停火，锅中最后一勺稀粥分给了一个怀有身孕的妇人。军营里的存粮，昨日便已告罄。士卒们今日的晨食，是烧开的雪水，混着一小把炒熟的麸皮。
祖约站在城头，看着营中升起的炊烟稀薄得几乎看不见。寒风吹过，他裹紧了披风，但冷意是从骨头缝里透出来的。
“将军。”陈嵩的声音在身后响起，干涩得像是砂纸磨过，“撑不住了。再没粮食，最迟明日，就要有人饿倒了。”
祖约没回头：“城中大户……”
“借过了。能借的都借了。他们自家也只剩几日存粮。”
“那……”祖约顿了顿，“杀马。”
陈嵩一震：“将军，军马只剩二十七匹，大多是斥候用的快马。杀了，咱们就真成瞎子了。”
“人要是饿死了，要眼睛有什么用？”祖约转过身，脸上没什么表情，“先杀十匹，分给伤兵营和城头守军。剩下的……再看。”
陈嵩张了张嘴，终究没说什么，领命去了。
半个时辰后，城中传出马匹的嘶鸣，随即是刀刃入肉的闷响。那声音很短促，却让听见的人都心头一紧。
偏院里，祖昭蹲在墙角，看着地上几只麻雀啄食他撒的麸皮碎屑。老仆在旁边叹气：“公子，这点吃食您留着自己……”
“我饱了。”祖昭小声说。其实他没饱，早晨那碗麸皮水，只喝了几口就推说喝不下。他知道营里粮食没了，知道连马都杀了。
院门被推开，陈嵩端着一个小陶碗进来，碗里是几块煮得发白的马肉，飘着零星油花。
“公子，趁热吃。”陈嵩把碗放在石桌上。
祖昭看着那肉，没动。他抬起头，小声问：“陈叔，是韩叔送来的马么？”
陈嵩鼻子一酸，蹲下身：“不是，是营里别的马。韩将军那匹，好好的。”
“那……杀马的叔叔，是不是很难过？”祖昭又问。他见过那些斥候照料自己的战马，像照顾亲人一样。
陈嵩答不上来，只是把碗又往前推了推：“吃吧，公子。吃了才能长身体，才能等韩将军回来。”
祖昭这才拿起筷子，夹起一小块肉，慢慢放进嘴里。肉很柴，没什么味道，但他嚼得很认真，仿佛这样就能让这匹马的死，显得不那么轻贱。
吃着吃着，他忽然停下，把碗推到陈嵩面前：“陈叔也吃。”
“叔吃过了。”陈嵩摆手。
“陈叔骗人。”祖昭看着他，“陈叔的肚子在叫，我听见了。”
陈嵩愣住了，看着孩子清澈的眼睛，忽然觉得所有的伪装都无处遁形。他拿起筷子，夹了一小块，放进嘴里，和着某种咸涩的东西咽了下去。
十匹马，分到四千多人嘴里，每人只够几口。但这几口肉，却让摇摇欲坠的军心，勉强又粘合起来。
至少将军没忘了他们。
至少，还有肉吃。
祖约知道这支撑不了多久。他在城头守到深夜，望着南面陈留的方向。韩潜应该已经知道这边断粮了，但他能做什么？戴渊的军令压着，擅自调粮或移兵，都是重罪。
更何况，王敦起兵，戴渊首要任务是守合肥、防内乱，哪里顾得上雍丘这座“江北孤城”？
远处黑暗里，忽然有火光闪动。
一点，两点，三点……沿着汴水北岸，星星点点的火把，连成了一条蜿蜒的火线。
胡虏！
祖约浑身紧绷，厉声喝道：“擂鼓！敌袭！”
城头鼓声骤响，惊破了死寂的夜。疲乏的士卒们抓起兵器冲向垛口，却见北岸的火线并未移动，只是静静燃烧着，像是在对岸列阵观望。
“将军，他们没动。”陈嵩低声道。
祖约眯起眼，盯着那些火光。数量不多，约莫三五百人，不像是大军进攻的前锋。
“是哨探。”他判断，“桃豹在试探，看我们还有没有力气守城。”
“那……”
“传令，城头多点火把，把声势造大。”祖约冷笑，“让胡虏看看，雍丘还没死透。”
命令传下，城头火把次第点燃，远远望去，竟也连成一条火线，与北岸对峙。
双方隔着漆黑的汴水冰面，无声地对峙着。没有呐喊，没有箭矢，只有寒风呼啸，卷动火焰，明灭不定。
这一对峙，就是一夜。
天蒙蒙亮时，北岸的火把熄灭了。胡骑退去，仿佛昨夜只是一场梦。
但祖约知道不是。桃豹的探子已经摸清了雍丘的虚实，城墙依旧坚固，守军仍有反应，但城中的炊烟，稀薄得可怜。
粮尽援绝的孤城，就像熟透的果子，只等伸手去摘。
“他们还会来。”祖约对聚在堂中的将领道，“下次再来，就不是几百哨探了。”
将领们沉默。每个人脸上都写着疲惫，还有更深的绝望。
“将军。”一个年轻校尉忽然开口，声音发颤，“咱们……守得住么？”
这话问出了所有人的心声。
祖约环视众人，忽然笑了，笑得有些狰狞：“守不住也得守。雍丘后面是什么？是陈留，是谯城，是江淮，是千万百姓。咱们退了，胡骑的马蹄就踏过去了。”
他站起身，走到堂前悬挂的祖逖佩剑前，伸手抚过剑鞘。
“我兄长守雍丘八年，没让胡虏过汴水一步。如今他不在了，这剑还在，这城还在。你们说，咱们守不守得住？”
无人应答，但堂中的空气，渐渐有了变化。
那是一种认命般的决绝，既然退无可退，那就死在这里。
就在这时，亲卫匆匆进来，附在祖约耳边低语几句。祖约脸色微变，挥手让众人退下，只留陈嵩。
“营外来了个人。”祖约压低声音，“自称王敦使者，要见我。”
陈嵩心头一紧：“将军，不能见！戴渊若知道……”
“戴渊？”祖约冷笑，“他现在自顾不暇，管得了我？”
他顿了顿，眼神复杂：“更何况，使者说带来了粮食。”
使者被悄悄带入偏厅，是个三十多岁的文士，面白无须，眼神精明。他见了祖约，并不跪拜，只是拱手：“在下李延，奉大将军之命，特来拜会祖将军。”
“大将军？”祖约坐在主位，没让人看茶，“哪个大将军？”
“自然是武昌王大将军。”李延微笑，“大将军久仰祖氏忠义，尤其敬佩祖车骑风骨。如今朝廷奸佞当道，迫害忠良，大将军不忍见社稷倾覆，故而起兵清君侧。”
他说着，从怀中取出一封书信：“此乃大将军亲笔信，请祖将军过目。”
祖约接过，展开。信不长，言辞恳切，先赞祖逖功绩，再叹朝廷不公，最后说王敦起兵非为私利，实为“匡扶晋室，雪忠良之冤”。信末提到，知雍丘粮草紧缺，已备粮千石，三日内可运至城下。
“粮在何处？”祖约放下信。
“就在汴水北岸，距此三十里。”李延道，“只要祖将军点头，今夜便可运过冰面。”
祖约盯着他：“条件呢？”
“大将军只求一事。”李延往前一步，压低声音，“请祖将军暂守雍丘，勿助戴渊。待大将军入建康，清君侧毕，必为祖车骑正名，为北伐军请功。”
话说得漂亮，意思却明白—你不帮我可以，但别帮戴渊。这千石粮，是买你中立。
祖约沉默了，他看向窗外，城头玄旗在寒风中猎猎作响。
兄长若在，会怎么做？
会怒斥使者，摔信逐客，然后带着将士饿死守城。
可他不是兄长。
他身后是四千多条命，是这座守了八年的城。
“粮……我要。”祖约缓缓开口，“但雍丘不会开城门迎王敦一兵一卒。这是底线。”
李延笑了：“将军放心，大将军要的，本就是将军守土之志。”
使者离去后，祖约独自站在偏厅，许久未动。
陈嵩进来，看着他：“将军，这粮……”
“收。”祖约声音干涩，“告诉将士们，是韩潜从陈留筹来的。”
“可韩将军那边……”
“他不会知道。”祖约转过身，脸上有疲惫，也有某种决断，“陈嵩，有些事，总得有人做。有些骂名，总得有人背。”
陈嵩看着眼前的将军，忽然觉得，这个人不再是那个轻狂冒进的祖约了。
战火与饥饿，真的会让人改变。
当夜，百辆粮车悄然驶过汴水冰面，在雍丘北门外交接。守军沉默地搬运，没人问粮食从哪来，也没人说什么。
有粮，就能活。
这就够了。
城头，祖约看着粮车一辆辆入城，忽然想起许多年前，兄长对他说过的一句话：“乱世之中，忠义最难。因为你要选的，往往不是对错，而是哪个错，错得少一点。”
他当时不懂。
现在，好像懂了一点。
远处黑暗里，北岸又有火光闪烁。
但这一次，祖约不再紧张。
因为城中，有了粮食。
因为这座孤城，又能多撑一段时日。
至于这段时日之后，会怎样……
他不知道。
只能走一步，看一步。