2009年8月5日，上午十点，国家脑科学重大专项启动会。
会议室里坐满了人——科技部的官员，各大医院的主任，项目组的专家。
林煜坐在最后一排，手里拿着一份会议材料。
材料的标题是:“CDAS技术临床试验扩大方案(讨论稿)“。
徐远舟站在投影屏幕前，正在介绍方案细节:
“经过前期验证，CDAS技术在意识障碍干预方面展现出良好的应用前景。项目组决定，从本月开始，启动大规模临床试验。“
他切换到下一张幻灯片:
“试验规模:招募十名植物人患者，病程在一到五年之间，大脑损伤程度在10%到25%之间。“
林煜看着那行字，皱了皱眉。
10%到25%。
母亲的损伤是30%，超出了这个范围。
换句话说，母亲的案例，已经被归类为“非典型“，不在标准试验范围内。
“试验周期:每名患者三到四个月。“徐远舟继续说，“目标是建立标准化治疗流程，培训专业医疗团队，为未来推广做准备。“
三到四个月。
林煜想起母亲的治疗——从2008年9月到现在，快一年了，还在继续调整。
如果按照三到四个月的标准，母亲的治疗早就该“结束“了。
“项目分工。“徐远舟切换到下一张幻灯片，“协和医院负责临床实施，清华大学负责技术支持，NeuroLink提供设备和资金。“
他停顿了一下，看向林煜:
“林煜博士将担任技术顾问，负责解答医疗团队在操作CDAS时遇到的技术问题。“
掌声响起。
林煜站起来，点了点头，然后坐下。
技术顾问。
不是主导者，不是操作者，而是顾问。
他的角色，在这个项目里，已经被定义得很清楚了。
会后，徐远舟把林煜叫到办公室。
“对今天的方案，你有什么意见?“徐远舟倒了两杯茶，递给林煜一杯。
林煜接过茶，没有喝:“为什么把损伤程度限制在25%以内?“
“因为成功率。“徐远舟很直接，“根据NeuroLink的数据，损伤在25%以内的患者，CDAS唤醒成功率能达到60%以上。但超过25%，成功率会急剧下降。“
“我妈是30%，她也醒了。“
“但她的恢复程度，你自己清楚。“徐远舟看着林煜，“她能说话，能认人，但对光线和声音极度敏感，记忆有大量缺失，情绪不稳定。“
他停顿了一下:
“林煜，如果我们把这种状态定义为'成功'，那这个技术就没有推广价值。因为患者家属会问:你们让他醒来，是让他继续痛苦吗?“
林煜握紧茶杯:“所以你们把30%以上的患者排除了。“
“不是排除，是分阶段推进。“徐远舟说，“我们先验证CDAS在轻中度损伤患者中的效果，建立标准流程。等技术更成熟了，再考虑重度损伤的案例。“
“那可能要等很多年。“
“也可能只需要两三年。“徐远舟说，“林煜，科学研究就是这样，一步一步来。你不能指望一项技术，一开始就完美。“
林煜沉默了。
他知道徐远舟说的是对的。
但他也知道，对于那些被排除在外的患者家属来说，两三年，可能就是一生。
“还有一点。“徐远舟说，“临床试验期间，我希望你不要直接参与治疗。“
林煜抬起头:“为什么?“
“因为你的身体状况。“徐远舟说，“宋衡跟我说过，你的脑血管随时可能破裂。如果你在治疗过程中倒下，整个项目都会受影响。“
“我会小心……“
“林煜。“徐远舟打断他，“这不是小心的问题。你现在需要做的，是休息，是恢复，是保住你的命。“
他站起来，走到窗边:
“你开发了CDAS，这已经是巨大的贡献。现在，让其他人来推广它，这是对技术负责，也是对你自己负责。“
林煜看着徐远舟的背影，想说什么，但最终什么也没说。
他知道，这不是商量，而是通知。
下午，林煜被带到协和医院的CDAS治疗中心。
这是一个全新的科室，专门为临床试验设立的。
走廊很宽敞，墙上挂着“国家脑科学重大专项“的标牌。
十间病房，每间都配备了全套NeuroLink设备——脑电采集系统，神经刺激装置，实时监控平台。
林煜走进一间病房，看到三名医生正在调试设备。
“林博士!“其中一名年轻医生走过来，很兴奋，“我是张医生，您的论文我读过好几遍!“
“你好。“林煜点了点头。
“我们正在熟悉CDAS的操作流程。“张医生说，“有几个参数的意义，我们不太确定，能请教您吗?“
“可以。“
张医生打开电脑，指着屏幕上的一个参数:“这个'吸引子收敛阈值'，它的物理意义是什么?“
林煜看了一眼:“它控制的是意识系统从无序状态向有序状态转变的临界点。简单说，就是决定什么时候停止刺激，让大脑自己稳定下来。“
“那这个值应该设置在多少?“
“要看患者的具体情况。“林煜说，“损伤程度不同，这个阈值也不同。一般来说，损伤越轻，阈值可以设置得越高。“
张医生快速在笔记本上记录:“明白了。那如果在治疗过程中，发现吸引子不收敛，应该怎么处理?“
林煜想了想:“降低刺激强度，延长观察时间。如果还是不收敛，说明患者可能不适合CDAS治疗。“
“好的，谢谢林博士!“张医生很认真地记着。
林煜看着他，心里涌起一种复杂的情绪。
这些医生，正在学习他开发的技术。
他们会用这套技术，去治疗其他患者。
而他，只是一个顾问，负责解答问题。
不再亲手操作，不再直接参与，不再掌控每一个细节。
技术，正在离开他。
傍晚，林煜在治疗中心的休息室里，看到墙上贴着一张海报。
海报的标题是:“CDAS临床试验志愿者招募“。
下面列着入选标准:
持续性植物状态，病程1-5年
大脑损伤程度10%-25%
无严重并发症
家属同意参与试验
林煜盯着那个“10%-25%“，沉默了很久。
母亲是30%，不符合标准。
如果母亲的案例发生在现在，她可能根本没机会接受CDAS治疗。
因为她是“非典型“，是“**险“，是“成功率低“。
她会被排除在外，继续昏迷下去。
而林煜，可能永远不会开发出CDAS。
因为正是母亲的案例，逼着他突破了技术的极限。
但现在，那些像母亲一样的“非典型“患者，被标准化流程排除了。
林煜突然意识到，这就是技术推广的代价——
为了提高成功率，必须筛选患者。
为了建立标准流程，必须简化复杂性。
为了让更多人受益，必须放弃那些“太难“的案例。
这是理性的，是正确的，是必要的。
但林煜还是觉得不舒服。
因为他知道，那些被放弃的案例背后，是一个个像他一样的家属，在绝望中等待奇迹。
晚上八点，林煜接到Sarah的视频电话。
“Lin，听说项目启动了?“Sarah的脸出现在屏幕上。
“嗯。“林煜说，“招募十名患者，准备大规模临床试验。“
“很好。“Sarah点头，“董事会对这个消息很满意。他们认为，CDAS进入标准化阶段，意味着商业化的时机到了。“
林煜皱眉:“商业化?“
“对。“Sarah说，“NeuroLink计划在明年推出CDAS的商业版本，面向全球医院销售。“
她停顿了一下:
“Lin，这是你的技术走向世界的机会。你应该高兴。“
“我……“林煜想说什么，但发现自己不知道该说什么。
高兴吗?
技术推广了，更多患者能受益，这应该是好事。
但为什么他感觉不到高兴?
“Lin，你还好吗?“Sarah注意到了他的表情。
“我很好。“林煜说，“只是有点累。“
“那你好好休息。“Sarah说，“对了，董事会想邀请你去硅谷，参加CDAS商业版的发布会。时间大概在明年春天。“
“我……我再看看。“林煜说。
“好的。“Sarah说，“Lin，你要知道，你做的事情很了不起。CDAS会改变很多人的命运。“
视频通话结束后，林煜坐在那里，盯着黑掉的屏幕。
“会改变很多人的命运。“
但不包括那些损伤超过25%的患者。
不包括那些“非典型“的案例。
不包括那些像他母亲一样，被排除在标准流程之外的人。
林煜闭上眼睛，深深吸了口气。
他知道自己在想什么——
他在想，如果自己还能主导这个项目，他会不会做出不同的选择?
他会不会把标准放宽，让更多“非典型“患者也有机会?
他会不会拒绝商业化，让技术保持纯粹?
但他也知道，这些问题，现在都没有意义了。
因为他不再是决策者。
他只是一个技术顾问。
一个被要求“休息“的，随时可能倒下的，失去话语权的创造者。
深夜，林煜回到出租屋。
姜以夏不在，她最近搬回了自己的宿舍。
自从上次吵架后，她没怎么来过。
林煜打开那个黑色的笔记本，提笔写道:
“2009年8月5日，阴。
CDAS临床试验今天正式启动。
十名患者，损伤程度10%-25%，三到四个月治疗周期。
标准化，规范化，可推广。
这是技术走向成熟的标志。
但我看着那个入选标准，心里很难受。
因为妈不符合。
30%的损伤，把她排除在外。
如果她的案例发生在现在，她可能永远不会醒来。
而我，也可能永远不会开发出CDAS。
这是悖论。
正是那些'非典型'的案例，推动了技术的突破。
但技术成熟后，却又把那些案例排除在外。
因为他们成功率低，风险高，不符合标准流程。
这是对的吗?
我不知道。
徐远舟说，科学研究要一步一步来，不能指望一开始就完美。
他是对的。
但我还是觉得不舒服。
因为我知道，那些被排除的患者背后，是一个个像我一样的家属。
他们在等待，在祈祷，在绝望。
而我们告诉他们:对不起，你们的案例太难了，我们处理不了。
请再等几年。
也许技术会进步，也许会有转机。
但也可能，永远不会。
今天，我还发现了另一件事。
我在这个项目里，已经被边缘化了。
我不再直接参与治疗，只是回答问题。
我不再决定技术方向，只是提供建议。
CDAS，正在'去林煜化'。
这是必然的。
Sarah说过，技术一旦成功，就不再属于个人。
我理解。
但我还是觉得失落。
就像看着自己的孩子长大，然后离开家，去到一个你无法掌控的地方。
你知道这是好事，但你还是会失落。
我开发了CDAS，用了四年时间，透支了无数次，差点丢了命。
现在，它属于国家项目，属于NeuroLink，属于那些学习操作的医生。
属于所有人，除了我。
这是成长的代价吗?
还是失败的开始?
我不知道。
我只知道，我现在很迷茫。
不知道自己的位置在哪里，不知道自己还能做什么。
姜以夏说，三个月后，让我用行动告诉她答案。
现在距离那个期限，还有一个多月。
我该怎么选?
继续透支，争取重新掌控CDAS，但可能失去以夏，失去命?
还是停下来，接受现状，活着，但看着技术在别人手里，走向一个我不确定的方向?
我还是不知道答案。
但我知道，时间不多了。“
他合上笔记本，关掉灯。
窗外的北京，夜色很深。
林煜躺在床上，闭上眼睛。
脑子里浮现出今天在治疗中心看到的场景——
那些全新的设备，那些认真学习的医生，那些标准化的流程。
一切都在有序推进，一切都在走向成熟。
但林煜感觉不到参与感，感觉不到掌控感。
他就像一个旁观者，看着自己创造的东西，在别人手里成长。
这是他想要的吗?
他不确定。
他只知道，从今天开始，CDAS不再完全属于他了。
它属于一个更大的体系，一个他无法左右的体系。
而他，只是这个体系里的一个“技术顾问“。
一个可有可无的角色。
【第109章完】