1981年1月，航天城。
东风大礼堂内格外热闹。
几百号人挤在长条木椅上，旱烟味、陈旧的棉衣味混杂在一起，熏得人眼睛发酸。
主席台上方拉着一条红底白字的横幅：
“红星劳动服务社1980年度总结大会”。
第一排正中央，钱老披着那件洗得发白的军大衣，双手拄着拐杖，闭目养神。
左边是基地副总指挥张正国，右边是动力室主任王斌。
后几排坐着的，全是这一年里跟红星厂打过交道的“头头脑脑”——微电机702厂的厂长、塑料三厂的老总、东风百货的孙经理……
“喂？喂？”
林希手指轻轻弹了两下麦克风，“滋啦”一声尖啸划破了礼堂的嘈杂。
他走上台，一身深蓝色工装洗得板正，胸口那支钢笔反射着冷光。
“各位领导，各位同志。”
林希没拿稿子，双手撑在讲台上，目光扫过台下，
“大话套话我就不说了，咱们直接说结果。”
台下响起一阵善意的哄笑。这小林经理，说话就是对路子！
直播间的光幕在林希眼前展开，弹幕早已刷屏：
【来了来了！装逼时刻到了！】
【前方高能预警！非战斗人员请迅速撤离！】
【赌五毛，台下这帮老前辈的速效救心丸不够吃。】
林希嘴角微微上扬，伸出一根手指：
“第一项，关于"红星·柔风"系列产品。”
“截止到12月31日。”
林希语气平淡
“国内市场，通过东风百货及各省供销社渠道，共销售风扇及配套产品250万台。”
“海外市场，今年交付订单100万台。明年，包括西尔斯百货在内的订单，已超过......”
“150万台。”
“总计，五百万台。”
轰——！
礼堂里像是被人扔进了一颗震撼弹，瞬间炸锅。
五百万台？
“安静。”
林希压了压手，并没有给众人消化的时间。
他转身，在黑板上写下两个大字：【授权】。
“第二项，技术授权与产业带动。”
“这一年，我们不仅自己造，还带着兄弟单位造。”
“华生厂、红峰厂等十八家国营大厂，通过我们的"专利授权+代工"模式，收入大幅提升。”
“部分厂子起死回生，几乎所有厂子的技术设备都上升了一个档次。”
坐在后排的几个厂长面面相觑，脸上露出既羞愧又感激的神色。
当初他们是看不起林希的，觉得他是“投机倒把”。
结果现在，全厂老小都靠着红星的订单发奖金。
“第三项。”林希的声音突然拔高，
“也是最重要的一项。”
“微型电机与稀土战略。”
他看向钱老的方向，钱老依旧闭着眼，但握着拐杖的手指轻轻敲击着节拍。
“依托徐老团队的稀土分离技术，以及我们的钕铁硼专利堡垒。”
林希顿了顿，嘴角勾起一抹锋利的弧度，“我们成功拿捏了以波朗、菲利普为首的三十四家国际巨头。”
“仅仅在剃须刀这一个细分领域。”
“光是专利授权费……”
林希停住了。
全场死寂。连呼吸声都听不见了。
所有人都盯着林希的嘴唇，等待着那个数字。
“本年度收入180万美元。”
“明年预计收入......”
“1000万美元。”
“而且，这是净利润。”
嘎吱——
微电机厂长的屁股像是装了弹簧，猛地弹了起来，眼珠子差点瞪出眼眶。
美元？一千万？还是净利？
这不是印钞票，这是直接抢钱啊！
林希拍了拍手上的粉笔灰，做出了最后的总结陈词：“综上所述。”
“红星劳动服务社，在1980年度。”
“实现国内营收，人民币520万元。”
“实现出口创汇……”林希深吸一口气，声音在空旷的礼堂里回荡，“1800万美元。”
静。
死一般的静。
这一刻，时间仿佛凝固了。
1800万美元是什么概念？
在1980年，国家的外汇储备极其紧张，恨不得一分钱掰成两半花。
一架崭新的波音737，也就是这个价。
也就是说，红星服务社，一年给国家赚回来了一架大飞机！
至于那520万人民币？
兰州纺织厂，一万人，一年累死累活只能上缴1000万。
魔都华生，轻工骄子，一年上缴800万。
而服务社，这个一年前大家眼里的“垃圾场”、“下水道”，就干出了这么大的事？
一时间，大家都有点消化不了这个信息。
“最后。”
林希合上文件夹，露出了一个标志性的人畜无害的笑容，
“航天技术转民用这条路，算是……”
“初见成效吧。”
噗——！！！
正在喝水的张正国一口茶喷了出来。
初见成效？
你管这叫初见成效？！
那你要是“大展宏图”，是不是得把美联储给买下来？
直播间弹幕彻底疯了：
【凡尔赛！这是顶级的凡尔赛！】
【张总：听听，这是人话吗？】
【钱老：稍微收敛点，我怕他们心脏受不了。】
【这就是传说中的“悔创阿里杰克马，初见成效林厂长”？】
【1800万美金啊！按购买力算，这得几十亿了吧？主播这波真的是富可敌国了！】
足足过了一分钟。
雷鸣般的掌声才像海啸一样爆发出来。
孙二嘎在那疯狂鼓掌，手掌都拍红了，眼泪鼻涕一起往下流。
这一年，太不容易了。
从被当成骗子，到被当成特务。
再到今天，他们终于把腰杆挺直了！
张正国站起身，压了压手，示意大家安静。
这位平日里不苟言笑的副总指挥，此刻脸上也带着难以掩饰的红光。
“同志们，数字很震撼。”
张正国接过话筒，声音沉稳有力，“但这不仅仅是钱的问题。”
他从怀里掏出一叠文件，那是来自帝都的红头文件。
“这一年，一机部、外贸部、资源处……表扬信像是雪花片一样飞过来。”
“特别是稀土战略。”
张正国目光炯炯，扫视全场：
“以前，我们是西方国家的"血库"，人家想定多少价就定多少价。”
“现在？我们是手握定价权、能卡别人脖子的"霸主"！”
“这是战略层面的翻身仗！”
“这一切，都源于当初那个"不务正业"的决定。”
张正国看向林希，眼神里满是赞赏，
“源于林希同志的胆识和远见。”
台下再次掌声雷动。
足足3分钟，没人停下！