沈菲的梦，已连续七夜被同一道铃声叩响。
那铃音不似青玉铃的清越，也不似归山剑的铮鸣，而是一种沉哑的、仿佛被黄沙磨蚀千年的低响，自北方荒原传来，穿越雪岭与枯河，直抵她心口。梦中，总有一人背影孤绝，立于风沙之中，手中一盏残破古铃，铃身裂如蛛网，铃舌已失，却仍随风轻颤，发出那缕不灭的回音。
“你……是谁？”沈菲在梦中问。
那人缓缓转身，风沙遮面，唯余一双眼——瞳孔深处，有青光流转，与她如出一辙。
“我……”声音如沙，“是你们遗落的——第三声铃响。”
晨光破晓，沈菲猛然惊醒，手按心口，青玉铃竟在无风自动，与梦中铃声共振，发出微弱却清晰的双音和鸣。
“不是错觉。”李鸣立于洞外，剑尖微颤，“北方地脉有异动，因果线在扭曲，仿佛……另一道“守山之誓”正在苏醒。”
山灵自地底传来低语：三铃同源，一誓三魂。千年前，鬼仙收徒三人，非二人。第三徒——守言，因逆改天机，被抹去名姓，魂封北境，铃碎人寂。”
“可如今……”山灵语气凝重，“残铃已动，持铃人北上，誓约将醒。”
北方，大漠孤烟。
风沙中，一女子独行。
她身披褪色的墨色道袍，袖口绣着早已模糊的山形纹，腰间悬着一盏残铃——铃身断裂，仅以青铜丝缠绕，铃内无舌，却每走一步，便发出一声轻响，仿佛有魂在铃中低语。
她名白露，自幼失忆，只知自己是被遗弃在荒庙的孤儿，唯有一梦——梦中有青玉树，有双剑并立，有两人背对而站，一人执铃，一人持剑，齐声说：“等她归来。”
她不知“她”是谁，也不知“归”向何处。可每当月圆，心口便如被灼烧，仿佛有誓约在血中沸腾。她开始北上，随身只带一卷残破《归山谱》，页角写着一行小字：“三魂不灭，铃碎亦鸣。”
途经一座废弃驿站，她停下歇脚。墙上刻满密密麻麻的符咒，皆为镇魂所用。她伸手抚过，忽然，指尖一滴血落下，正落在符心——
刹那间，墙符尽燃，火光中浮现出一行血字：
“守言未死，铃未灭，归山之誓，缺一不可。”
白露瞳孔骤缩，脑中轰然炸开——
她看见自己身穿道袍，跪在鬼仙面前，三铃并列，三魂同誓；
看见守心将青玉铃埋入树根，承渊以剑斩锁，而她——将自身铃身一分为二，一半镇北境，一半藏入时空裂隙；
看见鬼仙低语：“若有一日，铃声再起，便是守山者重聚之时。”
“我……是守言？”她喃喃，残铃在手中剧烈震颤，裂纹中，竟渗出一缕青光。
就在此时，风沙止息。
远方天际，一道青玉之光冲天而起，与她残铃共鸣。白露抬头，望向南方，轻声道：“我听见你们了。”
“我——回来了。”
摩崖山，青玉树下。
沈菲与李鸣并立，望着北方地脉升腾的青光，久久不语。
“三魂同誓……”沈菲抚摸青玉铃，“原来，我们从来不是开始，也不是终点。我们只是——中间的守望者。”
李鸣握紧归山剑：“那她呢？守言？”
“她是被遗忘的“誓心”。”沈菲闭眼，“是我们所有人，都想抹去的——那部分不甘与反抗。她不愿以魂为锁，不愿以命为契，她想改写规则。所以，她被封印，被抹名，被说成“从未存在”。”
“可如今……”她睁开眼，眸中青光灼灼，“她回来了。不是来继承，是来——重写。”
山灵低语：“第三守山者觉醒，三铃将合，誓约将全。可——三魂若不和，铃声将乱，山将倾，魂将散。”
沈菲望向北方，轻声道：“那就让她来吧。若她想改写，我们便一起——重定归山之律。”
风起，青玉树新叶纷飞，如信，如约，如迎。
持铃人来，铃声未绝，
守山之途，终将——
三魂同归。