周六,上午十点。
深圳,南山区,腾讯大厦。
从大堂到顶层会议室的电梯里,没有人说话。
TME的行政人员低着头,小心翼翼地按着电梯楼层。
站在她身后的,是林彻和沈南。
林彻穿着一件简单的黑色冲锋衣,双手插兜,神色平静地看着电梯上跳动的数字。
叮。
39层到了。
电梯门缓缓打开。
两排身穿深色西装的高管早已等候多时。
站在最中间的,是彭迦信。
这位掌控着数千亿市值音乐帝国的掌门人,此刻脸上的表情很僵硬。
他那一向梳得一丝不苟的背头,今天似乎有些凌乱,眼袋浮肿,显然是一夜未睡。
“林总。”
彭迦信主动伸出手,声音沙哑。
“欢迎来到腾讯。”
林彻并没有立刻握手。
他先是环视了一圈这个奢华的办公区,目光滑过那些昂贵的红木家具和墙上挂着的“连接一切”的标语。
过了两秒,他才伸出手,轻轻握了一下那只冰凉、潮湿的手。
“彭总,这应该是我们第一次正式见面。”
林彻的声音很轻。
“可惜,如果这只手早伸出来一周,天王的新专辑也许还能多卖几千万。”
彭迦信的手僵在半空。
周围的高管们脸色瞬间变得惨白。
这是一记响亮的耳光,打在脸上,没有声音,却火辣辣的疼。
“请进吧。”
彭迦信收回手,强行挤出一丝笑容。
……
……
会议室里,空调开得很足,却依然让人感到燥热。
谈判桌楚河汉界,泾渭分明。
左边是TME庞大的谈判团,法务、财务、运营总监坐了一排,面前堆满了厚厚的文件。
右边,只有林彻和沈南两个人。
甚至连笔记本电脑都没带,只有沈南手里拿了一支录音笔。
“林总,关于合作……”
彭迦信深吸一口气,试图掌握谈话的主动权。
“我们连夜拟定了一份新的授权协议,TME愿意以"战略合作伙伴"的最优价格,向微光开放全量曲库,每年的保底授权费,我们可以降到……”
彭迦信伸出三根手指。
“三个亿。”
“这已经是行业地板价了,网易云当年的授权费是这个的三倍。”
说完,彭迦信看着林彻,等待着对方的还价。
在他看来,这是一次巨大的让步。
然而。
林彻笑了。
他笑得有些莫名其妙,像是听到了一个并不好笑的冷笑话。
“彭总,你是不是误会了什么?”
林彻身体后仰,靠在椅背上。
“我今天来,不是来买东西的。”
彭迦信眉头紧锁:“那你是来干什么的?”
“我是来收税的。”
这三个字一出,会议室里一片死寂。
TME的首席法务官忍不住站了起来:“林总,请注意你的措辞!谁给谁收税?我们拥有版权,你们使用版权,天经地义就要付钱!”
“坐下。”
林彻连眼皮都没抬一下。
声音不大,却带着一股不容置疑的压迫感。
法务官愣了一下,看了一眼彭迦信,不得不愤愤地坐回椅子上。
林彻站起身,走到白板前。
他拔开笔盖,在白板上画了一个巨大的圆,写上“流量”。
然后在旁边画了一个很小的方块,写上“版权”。
“彭总,时代变了。”
“在PC时代,在卖唱片的时代,版权是护城河,谁有歌,用户就跟谁走。”
“但在短视频时代。”
林彻用笔尖狠狠点了点那个巨大的圆。
“在这个每天1.5亿人刷视频、每人平均停留90分钟的流量面前,你的版权,只是燃料。”
“没有微光的分发,你的歌就是仓库里的库存,是没人听的数据垃圾。”
“周杰伦新专辑的惨败,还没让你们清醒吗?”
林彻转过身,目光如刀,刮过在场每一个人的脸。
“不是我在求你们卖歌。”
“是你们,在求我帮你们推歌。”
彭迦信的手指死死扣住桌角,指关节发白。
他想反驳。
想说TME依然是老大,想说我们有几亿用户。
但他开不了口。
因为昨晚环球、索尼发来的解约警告,就像悬在头顶的达摩克利斯之剑。
如果不能解决微光渠道的封锁,那些唱片公司会毫不犹豫地抛弃腾讯,直接拥抱林彻。
“那……林总想要怎么合作?”
彭迦信的声音瞬间苍老了十岁。
他知道,他正在丧失这场谈判的底牌。
“置换。”
林彻坐回椅子上,抛出了那个早已准备好的方案。
“微光免费使用TME全量曲库,作为视频背景音乐(BGM)。”
“作为交换。”
“微光会在每一个使用了音乐的视频左下角,增加一个"听全曲"的浮窗按钮。”
“用户点击按钮,直接跳转TME旗下的音乐APP。”
林彻摊开双手。
“我给你导流,你给我内容,公平交易,互不付钱。”
会议室里响起了倒吸凉气的声音。
表面上看,这是互惠互利。
但彭迦信这种老狐狸,一眼就看穿了背后的本质。
一旦签了这个协议。
TME就彻底丧失了独立性,从一个平等的平台,变成了依附于微光生存的“下游服务商”。
微光成了流量的地主。
而TME,变成了给地主种地的佃农。
以后微光推哪首歌,TME才能赚那首歌的钱。
微光如果不给流量,TME就得饿死。
这就是林彻说的“收税”。
他在向整个音乐产业收过路费。
“这不可能……”运营总监小声嘀咕,“这也太霸道了。”
“你可以不签。”
林彻看了一眼手表,站起身。
“网易的丁磊昨天给我打了三个电话,如果不签,我也许会考虑把这个"一级跳转入口",独家开放给网易云音乐。”
听到“网易云”这三个字,彭迦信的瞳孔猛地收缩。
那是TME的死敌。
如果微光那恐怖的流量洪水全部灌溉给网易云……不出半年,TME的市场份额就会被蚕食殆尽。
那是灭顶之灾。
“等等。”
彭迦信叫住了已经走到门口的林彻。
那一瞬间,这位巨头眼里的光,熄灭了。
他知道,那个靠囤积版权就能躺着赚钱的旧时代,结束了。
“我们……签。”
……
……
半小时后。
协议签署完毕。
彭迦信看着那个鲜红的公章盖在文件上,感觉自己签下的不是合作协议,而是一张投降书。
“彭总,合作愉快。”
林彻收起合同,递给沈南。
“你会发现,这是你职业生涯最正确的一个决定。”
“虽然失去了尊严。”
“但至少,TME活下来了。”
林彻没有留下来吃午饭。
他拒绝了彭迦信那顿味同嚼蜡的庆功宴,直接带着沈南走出了腾讯大厦。
深圳的阳光很刺眼。
林彻站在大厦门口,抬头看了一眼那只巨大的企鹅LOgO。
“老板,搞定了?”
沈南抱着文件袋,手还在微微发抖。
“搞定了。”
林彻拿出手机,拨通了北京技术部的电话。
“我是林彻。”
“立刻执行"复声计划"。”
“把TME的曲库接口全部打通,让那些红色的静音图标,全部消失。”
“让声音回来。”
……
……
五分钟后。
北京,微光科技数据中心。
王坚按下回车键。
指令通过光缆,瞬间传遍全国的服务器节点。
上海,地铁上。
Lily戴着耳机,正在刷微光。
突然。
“哈哈哈哈……”
耳机里传来了魔性的笑声,紧接着是一段欢快的BGM。
“卧槽!”
Lily吓了一跳,随即瞪大了眼睛。
她发现在视频左下角,多了一个小小的黑胶唱片图标。
上面写着:【想听完整版?点此跳转QQ音乐】。
她试着点了一下。
唰。
手机直接唤醒了QQ音乐,那首好听的歌开始自动播放。
“这也太方便了吧!”
Lily惊叹道。
她并不知道,这简单的一点,意味着中国互联网的版图发生了一次剧烈的地壳运动。
……
……
回京的飞机上。
林彻靠在头等舱的宽大座椅上,看着窗外的云海。
沈南还在兴奋地刷着手机。
“老板,这一仗打得太漂亮了!”
沈南摘下眼镜,擦了擦激动的泪水。
“不仅没花一分钱版权费,还把TME变成了我们的打工仔,以后谁还敢卡我们的脖子?”
林彻没有说话。
他手里拿着一杯苏打水,轻轻晃动。
这一仗,他确立了微光在文娱产业链中的地位。
从今天起,不管是唱片公司,还是TME这样的版权巨头,都只是微光的“内容供应商”。
他们生产内容,微光分发内容。
微光掌握着通往用户的唯一闸口。
“沈南。”
林彻突然开口。
“嗯?”
“你觉得,我们赢了吗?”
“当然赢了啊!大获全胜!”沈南不解。
林彻转过头,看着舷窗下方。
飞机正在下降,穿过云层。
下方的城市灯火如同星河般璀璨。
但林彻的目光,却似乎穿透了那些光鲜亮丽的灯火,投向了更深、更暗的地方。
“这只是五环内的胜利。”
林彻轻声说道。
“那些听着周杰伦、用着最新款iPhOne的人,只是一小部分。”
“在这个折叠的世界里,还有很多人。”
“他们听不到这些声音。”
林彻闭上眼睛,脑海里浮现出另一张版图。
那是一张充满了廉价商品、砍一刀链接和沉默人群的版图。