2014年10月。杭州,西溪。
秋风已经带上了凉意,卷着湿气穿过西溪湿地的芦苇荡。
微光大厦顶层。
这里刚刚完成了装修。
没有暴发户式的红木和真皮,只有大面积的冷灰色水泥墙,和几乎要把人倒影吸进去的黑色大理石地面。
极简。
冷酷。
像是一座用金钱堆砌起来的修道院。
“老板……这数字……”
说话的人叫沈南。
前红杉资本中国基金的VP。
半个月前,他还是风投圈里呼风唤雨的人物,见惯了独角兽的估值神话。
但此刻。
他站在巨大的显示屏前,扶着眼镜的手指,正在不受控制地轻微痉挛。
屏幕上,是瑞士苏黎世银行的企业账户后台。
并没有什么复杂的图表。
只有一行长得让人窒息的数字。
可用余额:$2,100,000,000.00
二十一亿美金。
全是现金。
而且是已经完成了结汇申报、随时可以调用的战备资金。
“沈总,别数零了。”
林彻坐在靠窗的沙发上。
他没穿西装,只穿了一件黑色的高领羊绒衫,手里端着一杯还在冒热气的龙井。
那种松弛感,和沈南的紧张形成了鲜明的对比。
“这笔钱,不是用来存在银行吃利息的。”
林彻吹散了杯口的浮茶,抿了一口。
“也不是让你拿去投那些还在写PPT的大学生创业项目的。”
沈南深吸了一口气,强迫自己把视线从那串数字上挪开。
他转过身,整理了一下被冷汗浸湿的衣领。
“林总,按照您的要求,“微光资本”的架构已经搭建完毕。”
“但这笔钱的体量太大。如果全部投入一级市场,哪怕是把红杉和经纬这一年的项目都投一遍,也花不完。”
在2014年,整个中国互联网创投圈的热钱加起来,可能都没这个数。
这是一个核武器级别的资金池。
“谁说我们要投一级市场?”
林彻放下茶杯。
瓷杯磕碰茶几,发出“叮”的一声脆响。
他站起身。
走到那块长达五米的白色书写板前。
拿起一支黑色的马克笔。
拔盖。
刺鼻的油墨味弥漫开来。
“沈南,胖子。”
林彻没有回头,笔尖悬停在白板上方。
“未来的三年,中国互联网会变成一个绞肉机。”
“数以千亿计的资金,会烧进一个叫O2O的黑洞里。”
他的手腕发力。
笔尖在白板上划过,发出令人牙酸的摩擦声。
O2O。
三个巨大的黑色字母,狰狞地占据了视野。
“团购、外卖、打车、洗衣、美甲……”
林彻的声音在空旷的办公室里回荡。
“所有的巨头都会疯。”
“他们会把钱当成纸,为了争夺哪怕一个用户的手机屏幕,把脑浆都打出来。”
王胖子缩了缩脖子。
他虽然不懂宏观经济,但他闻到了林彻话里的血腥味。
“那……咱们躲远点?”
王胖子试探着问。
“躲?”
林彻笑了。
他转过身,眼神里闪烁着猎人看到兽群时的兴奋。
“为什么要躲?”
“我们要进场。”
“但不是去当被烧掉的燃料。”
林彻手中的马克笔猛地挥动。
在那三个字母下面,重重地画了一条横线。
“我们要当那个卖火柴的人。”
“或者说……卖军火的人。”
沈南的眼睛亮了。
这是顶级资本家的思维。
在淘金热里,最赚钱的永远不是挖金子的,而是卖铲子和牛仔裤的。
“第一仗,打哪?”
沈南迅速进入了角色,拿出了笔记本。
林彻没有说话。
他转身,在白板的角落里,写下了两个字。
笔锋锐利,力透纸背。
【出行】
随后。
他手中的笔尖,在这两个字外面,狠狠地画了一个红色的圈。
像是瞄准镜锁定了猎物的心脏。
“组建“微光出行”项目组。”
林彻扔掉笔。
笔身在空中翻滚,精准地落入笔槽。
“沈南,你负责资金调配,我要这二十亿美金,随时能变成砸死对手的砖头。”
“胖子,你负责地推铁军,把微光物流的那帮兄弟召集起来。”
王胖子立刻挺直了腰杆,那是他最擅长的活。
“没问题!哥,咱们这次买多少车?五千辆?还是一万辆?”
“我看大众和丰田最近都在搞大客户优惠……”
“一辆都不买。”
林彻打断了他。
声音冷得像冰。
“什么?”
王胖子愣住了,嘴巴张得能塞进一个鸡蛋。
“搞出租车公司?那是上个世纪的玩法。”
林彻走到落地窗前,俯瞰着脚下的城市。
街道上,无数辆私家车正像甲虫一样缓慢爬行。
那是被浪费的运力。
也是被巨头们忽视的金矿。
林彻伸出手,贴在冰凉的玻璃幕墙上。
五指张开。
仿佛要将下方那车水马龙的街道一把攥在手心。
他的瞳孔倒映着无数红色的尾灯,那些流动的光带,在他的视网膜上汇聚成了一条条数据流。
他能看到那些独自驾驶的司机眼中的无聊。
能看到路边焦急等待打车的白领脸上的绝望。
这中间,隔着一道名叫“信息差”的墙。
而他。
要用资本炸开这道墙。
“我们不生产水,我们只是大自然的搬运工。”
林彻收回手,指尖在玻璃上留下了一道淡淡的指纹雾气。
“同理。”
“我们不开车。”
“我们只搬运流量。”
他转过身,背光而立,面容隐没在阴影中,只有那双眼睛亮得吓人。
“我也一个司机都不雇。”
“我要让全杭州,全中国,所有有车的人,都成为我的司机。”
办公室里陷入了死寂。
沈南的喉结剧烈滚动。
他听懂了。
这比优步更激进,比滴滴更疯狂。
这是要彻底颠覆“公司+员工”的雇佣模式,把每一个社会原子都卷入这场资本的狂欢。
“可是……”
王胖子挠了挠头,还是有些虚。
“现在的滴滴和快的,那是腾讯和阿里的亲儿子啊。”
“听说他们每天补贴几千万,两边打得头破血流。”
“咱们这时候进去……”
王胖子咽了一口唾沫。
“不是找死吗?”
林彻从桌上拿起那份还没签字的项目立项书。
拔出钢笔。
笔尖触纸,沙沙作响。
“胖子。”
他签下名字,合上文件夹,顺着光滑的桌面滑到王胖子面前。
文件夹带着惯性,精准地停在桌沿边缘。
林彻抬起头。
嘴角勾起一抹残忍的弧度。
“正因为他们打得头破血流,眼睛里只有对方。”
“所以。”
“才没人会注意……”
“我们带了刀。”