休息室的门被推开。
外面的喧嚣瞬间涌入，又随着门板合上被截断。
老萧站在原地。
那杯没喝完的香槟被他随手搁在窗台上，底座留下了一圈湿漉漉的水渍。
他低头。
手指笨拙地撕开那个信封。
胶水粘得很牢。
“嘶啦——”
一声裂帛般的脆响。
里面只有一张纸。
普通的A4打印纸，没有任何抬头，甚至没有称呼。
只有一行字。
字迹潦草，透着一股不耐烦的狂气：
【世界很大，我想去看看！】
老萧的手抖了一下。
那张纸飘落在地毯上。
他以为是个玩笑。
毕竟今天是9月19日。
阿里市值的巅峰，所有员工都在计算自己的身家翻了几倍。
没人会在这个时候下船。
除非脑子被驴踢了。
“他在哪？”
门再次被撞开。
马总冲了进来。
平日里那张时刻挂着从容微笑的脸，此刻黑的可怕。
他身后跟着气喘吁吁的蔡崇信。
老萧没说话，只是指了指地上的那张纸。
马总弯腰捡起。
视线在那行字上停留了三秒。
然后，他猛地抬头，目光在休息室里疯狂搜索。
角落里。
林彻正坐在沙发上。
他手里拿着一个苹果，水果刀在指间旋转，削出一长条连绵不断的果皮。
果皮垂下来，像是一条红色的毒蛇。
“咔嚓。”
他咬了一口削好的苹果。
清脆的咀嚼声，在死寂的房间里显得格外刺耳。
“解释。”
马总把那张纸拍在茶几上。
力道很大。
震得茶杯盖子叮当作响。
“P9的晋升令我已经签了，期权池给你预留了这一批里最大的份额。”
马总盯着林彻，胸口剧烈起伏。
“只要你在，三年内，你能拿到P10，甚至进入合伙人委员会。”
“钱？名声？地位？”
“你要什么，公司给不了？”
这是实话。
今天的阿里，如日中天。
能在阿里做到P10，意味着在中国互联网界拥有了封疆大吏般的权力。
林彻咽下嘴里的果肉。
他把水果刀插回刀鞘。
起身。
抽出纸巾，慢条斯理地擦拭着手指上的果汁。
“马总。”
林彻走到落地窗前。
窗外，纽交所的星条旗正在风中猎猎作响。
“阿里确实很大。”
他转过身，背光而立。
“大到连我这种人都显得有些拥挤了。”
马总愣住了。
“什么意思？”
“两个野心家，放在同一个池子里，迟早会为了争夺话语权打起来。”
林彻把那团擦过手的纸巾，精准地抛进垃圾桶。
“而且。”
他抬起头，眼神里不再有下属的恭顺，而是一种平视，甚至俯视的锋芒。
“微拼团长大了。”
“它不需要一个躲在阿里阴影里的P7。”
“它需要一个全职的……董事长。”
蔡崇信倒吸了一口冷气。
他听懂了。
这不是辞职。
这是独立宣言。
这只被他们默许养在体外的蛊王，终于到了破茧而出、反噬宿主的时候。
马总沉默了。
那种令人窒息的压迫感，从他身上散去。
取而代之的，是一种深沉的忌惮。
他重新审视着眼前这个年轻人。
25岁。
20亿美金身家。
手握微拼团、微光物流两大独角兽。
确实。
阿里的庙，容不下这尊神了。
“你想好了？”
马总的声音平静下来，恢复了那个商业教父的冷酷。
“走出门，你就没有靠山了。”
“腾讯会封杀你，京东会围剿你，甚至……阿里也会把炮口对准你。”
这是警告。
也是最后的情分。
林彻笑了。
他整理了一下西装的驳领，向着门口走去。
路过马总身边时。
他停下脚步。
伸出手。
“马总。”
“以后，我们就是友商了。”
这三个字，像是一把刀，斩断了所有的恩怨羁绊。
马总盯着那只悬在半空的手。
良久。
他伸出手，握住。
两只手在空中短暂地交汇。
一只是旧时代的霸主。
一只是新世界的野蛮人。
“好。”
马总的手掌用力收紧，骨节因为用力而泛白。
他在林彻耳边低语。
声音里透着一股不容置疑的狠厉。
“要走可以。”
“但你要答应我一个条件。”
林彻挑眉。
“签了它。”
蔡崇信从公文包里掏出一份早已准备好的文件。
厚厚的一叠。
封面上印着几个加黑的大字：
【竞业限制协议】
“两年内，不得从事任何与电商相关的业务。”
“否则，阿里有权收回你所有的期权，并追究法律责任。”
图穷匕见。
这是大厂对离职高管最狠的锁链。
既然留不住人，那就废了你的武功。
林彻看着那份文件。
嘴角的笑意更深了。
甚至带上了一丝嘲弄。
“笔呢？”