第五天，沈知黎风雨无阻地又去了。
江羡舟站在收银台后面，看着又一次准时出现的沈知黎，低声问了一句。
“你不烦吗？”
沈知黎正熟门熟路地从货架上拆开一包话梅，往嘴里扔了一颗。
“嗯？烦什么？难道你烦了？烦我天天让你做饭？”
江羡舟沉默了几秒。
“……我不烦。”
他垂下眼，手指在键盘上敲了敲。
“只是怕你烦。”
只是……
怕这场突如其来的靠近，是她一时的心血来潮，很快就会腻了，然后消失。
沈知黎愣了一下，似乎没懂他的意思。
“我要是烦，还天天来找你？”
说完，她咬着酸甜的话梅，盯着他看了几秒，忽然笑了。
“哦，我知道了。”
“江羡舟，别以为我不知道你在想什么……”
“就算我真的把这当成一场好玩的游戏，那你也该庆幸才对。”
“因为这游戏让我上瘾。”
江羡舟猛地抬起头。
他望着她的脸，喉结剧烈地滚动了一下。
那双总是盛着冷漠与阴鸷的漂亮眼睛里，坚冰早已融化了一半，透出清澈又带着些许温柔的底色。
沉默半晌后，江羡舟没有接这句话。
反而问了一句：“……明天是周六，你想吃什么？”
沈知黎听到这句话，才突然想到，明天是去江羡舟家里吃饭的日子。
正好可以去补补他的大冰箱。
不然每次都自己拎着菜来便利店也太累了，还不如让他直接做好，到时候热一下呢。
“我吃什么都行，但我不喜欢太甜的，也不喜欢太辣的……最好是酸甜口味。”
江羡舟点了点头，解锁手机点开备忘录。
屏幕上是早已记满的沈知黎口味偏好：
【不喜欢太甜】
【不喜欢太辣】
【喜欢吃肉】
【不吃香菜】
【喜欢红烧的做法】
【喜欢锅包肉】
…
他的指尖在最后一行停留片刻，划掉“喜欢锅包肉”，重新添上一句：
【酸甜口的她都喜欢】
一旁的沈知黎看见他认真记录的样子，撑着下巴，嘴角没忍不住上扬了些。
真可爱啊。
少年期的江羡舟。
……
临走的时候，沈知黎突然回过头问了一句。
“对了，明天几点？”
江羡舟思考了几秒，“中午十二点。”
“行，那我早上少吃点，留点肚子给你。”
说完，她对着江羡舟扔出了一个明媚的笑，推开门走了出去。
江羡舟站在原地，定定地看着那道身影消失在夜色里。
手指不自觉地攥紧了衣摆。
明天……
她要来他家。
这个认知让他心脏的跳动都紊乱了一瞬。
虽然她之前也去过，但那是他不在的时候。
而这一次，是他亲口应下的，是他要在家中，为她一个人……
他猛地回过神，又在手机上新开了一个备忘录，然后飞快地敲下几行字。
【明天要做的菜】
【红烧肉】
【辣椒炒肉（但辣椒不能辣）】
【糖醋排骨】
【鱼香肉丝】
【锅包肉】
【……】
这些，都是她之前点过的，或是他观察到沈知黎喜欢吃的。
江羡舟盯着屏幕上那一长串菜名，抿了抿唇。
太多了。
会不会显得他太刻意？
江羡舟深吸了一口气，重新打字。
【再加个汤吧】
打出这几个字后，他又停顿了一下，在下面补充。
【做酸甜口的，她喜欢的口味】
【……】
江羡舟又停住了。
对了，房间……
他突然想起来，这几天回去太晚，都只是草草收拾了一下。
平时一个人住，他并不在意。
但明天沈知黎要来……
江羡舟抿紧了唇，几乎是立刻收起手机，快步走出便利店，身影迅速没入深沉的夜色里。
他得回去，好好打扫一遍房间才行。
……
江羡舟关上门，站在玄关处环顾四周。
客厅里的东西不多，但绝算不上整洁。
茶几上摊着几本翻开的书，沙发扶手上搭着一件换下的外套，角落里的垃圾桶已经半满了，还没来得及倒。
他皱起眉头。
不行，这样太乱了。
江羡舟迅速脱下外套，然后挽起衬衫的袖子，开始动手。
他先把茶几上的书一本本摞整齐，按照大小顺序，放回那个简易的书架上。
然后拿起沙发上的外套，仔细地叠好，挂进卧室的衣柜里。
垃圾桶里的东西被全部倒掉，换上新的垃圾袋，袋口被他抚平，没有一丝褶皱。
地板用拖把来回拖了两遍，直到能映出模糊的人影。
窗台上的灰尘被抹布擦得干干净净，玻璃也亮得晃眼。
等做完这一切，墙上的时钟已经指向了午夜十二点。
江羡舟站在客厅中央，审视着这个焕然一新的房间，那股莫名的焦虑感却丝毫没有减轻。
厨房……
他快步走进厨房，打开橱柜的门，开始检查里面的调料和食材。
酱油还有半瓶，醋快用完了。
糖不够，盐也见底了。
他再次拿出手机，在那个备忘录里，一字一句地记下需要买的东西。
【酱油】
【醋】
【糖】
【盐】
【……】
记完，他又想起来，沈知黎喜欢吃肉。
于是又加了一条。
【五花肉】
【排骨】
【鱼】
江羡舟盯着这些字，手指在屏幕上停了很久。
她一个人，能吃完吗？
……算了。
吃不完可以打包。
…
第二天一早，清晨六点，江羡舟准时醒了。
他睁开眼，盯着有些发白的天花板，脑子里一片空白。
几秒后……
他猛地从床上坐起身，睡意全无。
今天是周六。
沈知黎中午要来。
江羡舟掀开被子，赤着脚快步走进浴室。
冰凉的水扑在脸上，让他彻底清醒过来。
他站在镜子前，盯着镜子里那张帅得有点犯规的脸，皱起了眉。
头发……是不是该修一下了？
他抬手拨了拨额前微卷的碎发，它们不听话地垂下来，遮住了一点眉眼。
算了，来不及了。
江羡舟抿了抿唇，走出卫生间，又开始在打扫得一尘不染的客厅里打转。
沙发靠垫……是不是应该换一下？
这个颜色太旧了，洗得有些发白。
他走过去，拿起那个靠垫，翻来覆去地看了几遍，最后还是颓然地放了回去。
不行，没有时间去买新的了。
不能再耽搁了。
出门买菜吧……