卫生间里传来一阵稀里哗啦的水声，听着跟发大水似的。
十分钟后。
门被推开，一股洗发水的味道率先飘了出来。
薛芝谦顶着一头湿漉漉的乱发，脸上那层仿佛刚从煤窑里爬出来的灰终于洗干净了，露出原本白净清秀的五官。
那件印着骷髅头的T恤湿了一半，紧紧贴在了他的排骨身材上。
“洗好了？”
余乐指了指桌上的合同，还有旁边的一支签字笔。
“那就把字签了。”
薛芝谦二话不说，看都没看一眼条款，直接翻到最后一页，“唰唰唰”龙飞凤舞地签下了自己的大名。
那架势，不像是在签艺人经纪合同，倒像是在签生死状。
余乐端着茶杯的手顿在半空，眉毛挑得老高。
“你就……签了？”
“签了啊！”薛芝谦盖上笔帽，一脸理所当然，甚至还带着点怕余乐反悔的急切，“大佬，按手印吗？实在不行我咬破手指头也行！”
余乐放下茶杯，拿起那份合同晃了晃。
“你不看看违约金？不看看分成比例？万一我在里面写了一条"把你卖到泰国当人妖"，你也签？”
薛芝谦嘿嘿一笑，挠了挠还在滴水的后脑勺，露出一口大白牙。
“大佬您这工作室地段虽然破了点，但您这气质一看就是干大事的人。再说了，我现在全身上下加起来不到五块钱，您骗我图啥？图我吃得多？图我不洗澡？”
这逻辑，无懈可击。
字里行间，让人心疼。
余乐叹了口气，拉开抽屉，从里面掏出一个厚实的信封，顺着桌面滑了过去。
“拿着。”
薛芝谦愣了一下，小心翼翼地捏起信封。
厚度感人。
他咽了口唾沫，手指哆哆嗦嗦地打开封口。
一沓崭新的红色钞票，散发着诱人的油墨香气，整整齐齐地躺在里面。
“这……这是……”
薛芝谦的眼珠子差点瞪出来。
“八千。”余乐轻描淡写地说道，“预支你第一个月的工资。去把你这身行头换了，再租个像样的房子。剩下的当生活费。”
“八……八千？！”
薛芝谦的声音猛地拔高了八度，破了音。
八千块，对于一个刚从工地搬砖凑路费的穷小子来说，简直就是一笔巨款，足以让他原地眩晕。
“老板！这……这太多了！”
薛芝谦手里的信封烫得吓人，他想推回去，又舍不得，整个人陷入了极度的纠结，“我……我不值这个价啊！我只要有个地儿住，有口饭吃就行……”
“出息。”
余乐白了他一眼，重新靠回椅背。
如今公司挣钱了，他也不吝啬，手下的人工资待遇都涨了上去，杨糯和常史磊早都已经月薪上万了，这还不算上奖金。
“咱们咸鱼工作室，虽然人不多，但从不亏待自己人。”
“嫌多？嫌多你可以退给我。”
薛芝谦一听这话，原本推拒的手瞬间缩了回来，把信封捂在胸口，脑袋摇得像个拨浪鼓。
“不嫌多！不嫌多！老板大气！老板万岁！”
他眼眶红了。
是真的红了。
之前一次性就被那个假星探骗了二十五万。
家里人骂他不务正业，朋友也都劝他老实找个班上。
这次来京城，他心里也怕，怕又是一场空。毕竟自己的作品四处碰壁，突然被余乐这样的大佬看中，跟做梦一样。
至于不看合同，他哪是真傻。
他只是清楚，以自己的段位，人家真要坑他，他看一百遍也看不出花来。
他就是赌一把，用仅剩的孤勇，再为音乐梦冲一次！
现在，余乐这份沉甸甸的信任和优渥的待遇让他知道，他赌对了！
自己的音乐梦，或许真要实现了！
“老板……”薛芝谦吸了吸鼻子，声音哽咽，“以后我生是咸鱼的人，死是咸鱼的死人！您让我往东我绝不往西，您让我咬狗我绝不撵鸡！”
“打住。”
余乐一阵恶寒，赶紧摆手制止了他的表忠心。
“我不养狗，也不养打手。我要的是歌手。”
他站起身，走到薛芝谦面前，嫌弃地拎起他那一缕还在滴水的长刘海。
“现在的首要任务，是把你这非主流的造型给我改了。”
“这头发，你是打算留着过年当拖把用？”
薛芝谦护住自己的刘海，弱弱地反抗：“老板，这是时尚……现在流行这个……”
“流行个屁。”
余乐一巴掌拍在他脑门上，“出门左拐，有个理发店。跟托尼老师说，剪短，露额头，要清爽。再把你这身骷髅头T恤扔了，买几件纯色的衬衫和T恤。”
“咱们走的是深情才子路线，不是精神小伙路线。懂？”
“懂！懂！马上办！”
薛芝谦虽然不懂“精神小伙”是啥，但还是立马答应，抱着信封，像只撒欢的哈士奇一样冲了出去。
……
下午两点。
焕然一新的薛芝谦站在了录音棚里。
头发剪短了，露出了饱满的额头和那双充满灵气的眼睛。
身上换了一件简单的白T恤和牛仔裤，整个人看起来清爽干净，帅气了不少。
常史磊推了推厚底眼镜，上下打量着眼前这个新人，目光挑剔。
“就是这小子？”
常史磊转头看向余乐，语气里带着几分怀疑，“看着不太聪明的样子。”
薛芝谦立马站直了身体，脸上挂着讨好的笑：“老师好！我是薛芝谦！您可以叫我小薛，或者谦谦！”
“谦谦……”常史磊打了个寒颤，鸡皮疙瘩掉了一地，“行了，别整那些虚的。进去试音。”
薛芝谦走进隔音间，戴上耳机。
一旦站在麦克风前，这货身上那股子逗比和中二的气质瞬间消失了。
取而代之的，是一种难得的专注和深情。
伴奏响起。
是《那些年》的前奏。
薛芝谦闭上眼，喉结微动。
“又回到最初的起点——”
“记忆中你青涩的脸——”
第一句出来。
控制室里的常史磊，原本漫不经心放在推子上的手停住了。
他惊讶地抬起头，看向玻璃那头的那个年轻人。
这嗓音……
有点东西。
低沉，浑厚，带着一种天然的叙事感和一种独特的“薛氏颤音”。
特别是那种在低音区的共鸣，简直就是为了这种伤感情歌量身定做的。
不需要太多的技巧修饰，光是这声音本身，就足够抓人。
余乐坐在沙发上，翘着二郎腿，手里剥着橘子，脸上露出了“我就知道”的笑容。
一曲唱完。
常史磊摘下耳机，冲着余乐竖了个大拇指。
“老板，你眼光真毒。这小子，是个苗子。”
薛芝谦从隔音间里探出头，一脸忐忑：“老师……老板……我唱得怎么样？没给咱们公司丢人吧？”
“凑合。”
余乐把一瓣橘子扔进嘴里，没给他太多的夸奖，免得这小子尾巴翘上天，“情感还差点火候，有点为了悲伤而悲伤。这歌唱的是遗憾，是释怀。”
“石头，你多调教调教他。这几天就把这首歌录出来。”