帝豪酒店顶层宴会厅的门，在毕克定面前缓缓打开。
一瞬间，所有的光线、声音、气息，像潮水般涌来。
水晶吊灯的光芒几乎刺眼，将整个大厅照得如同白昼。空气里混合着香槟的甜腻、雪茄的辛辣、还有女士们身上昂贵的香水味。西装革履的男人和珠光宝气的女人们三五成群，举杯交谈，笑声和低语此起彼伏，像是某种精心编排的交响乐。
毕克定站在门口，有那么一秒钟，他感觉自己像是走错了片场。
他身上这套西装，是早上花三万块临时买的——这是神启卷轴给出的“最低配置”，说不能穿得“太寒酸”。但他站在这里才发现，这身行头在这种场合，只能算“不丢人”而已。
对面那个秃顶男人手腕上的百达翡丽，能买他十套西装。
“先生，请出示您的邀请函。”门口的侍者微微躬身，声音礼貌而疏离。
毕克定从内袋里掏出那张烫金的卡片。侍者接过，用一个小型扫描仪扫了一下，屏幕上跳出绿色的“验证通过”字样。
“毕先生，里面请。”侍者的态度立刻恭敬了几分，“您的座位在A区三号桌。”
毕克定点点头，走进大厅。
地毯很厚，踩上去几乎没有声音。他尽量让自己看起来自然些，但每走一步，都能感觉到四面八方投来的目光——审视的，好奇的，带着某种评估意味的目光。
一个穿深蓝色晚礼服的女人从他身边经过，瞥了他一眼，嘴角勾起一个若有若无的弧度。那眼神毕克定很熟悉——就像看一件标了价的商品，在评估它值不值得出手。
他在心里冷笑一声，面上却不动声色。
A区在宴会厅的最前方，靠舞台最近。几张圆桌已经坐了不少人，每个座位前都放着名牌。毕克定找到三号桌，看到自己的名牌摆在主宾位的右手边——这是个好位置，说明在主办方眼里，他的分量不轻。
他正要坐下，旁边传来一个声音：“哟，这不是毕总吗？真是巧啊。”
毕克定转头，看见一个穿着酒红色西装的男人走过来，三十来岁，梳着油光水滑的大背头，手里端着香槟，脸上挂着职业化的笑容。
他不认识这个人。
但卷轴瞬间给出了信息：【林浩，浩宇资本创始人，家族背景深厚，主营房地产和金融投资。目前正在争取“新能源产业园”项目。性格张扬，善钻营，对潜在竞争对手会进行试探性打压。】
“林总。”毕克定微微点头，算是打招呼。
林浩在他旁边的座位坐下，翘起二郎腿，晃了晃手里的香槟杯：“毕总最近动作很大啊，听说刚成立了一家投资公司？叫什么来着……启明星资本？”
“林总消息很灵通。”毕克定不置可否。
“那是当然。”林浩笑了，“沪上就这么大个圈子，谁家有点风吹草动，大家都会关注。不过毕总啊，我这个人说话直，你别介意——咱们这个圈子，光有钱可不够，还得有人脉，有资源，有……经验。”
他特意在“经验”两个字上加重了语气。
毕克定听懂了。这是在说他是个暴发户，空有钱，没底蕴。
“林总说得对。”毕克定拿起桌上的水杯，喝了一口，“所以我这不就来学习了嘛。”
“学习？”林浩的笑容更深了，但眼神里多了几分轻蔑，“也对，年轻人是该多学学。不过毕总，有句话我得提醒你——有些盘子太大，不是谁都能端得动的。比如那个新能源产业园，前期投资至少百亿，后期运营更是无底洞。我建议你啊，还是从小项目做起，稳扎稳打比较好。”
这是在警告他别碰新能源项目。
毕克定放下水杯，看着林浩：“谢谢林总提醒。不过我这个人有个毛病，喜欢挑战大项目。盘子越大，吃起来越香，不是吗？”
林浩的脸色僵了一下，但很快恢复笑容：“年轻气盛，有冲劲，好事。不过啊，做生意不是逞能，得看实力。毕总，你说是吧？”
“林总说得对。”毕克定也笑了，“所以我现在正在努力，争取早日达到林总说的“实力”标准。”
两人对视，眼神在空中交锋，谁也没退让。
就在这时，宴会厅的灯光暗了下来。一束追光灯打在舞台上，主持人拿着话筒走上台。
“各位来宾，各位朋友，晚上好。欢迎大家来到今晚的商业酒会……”
开场白很官方，无非是感谢各位莅临，预祝合作愉快之类的套话。毕克定听着，目光却在台下扫视。
他在找人。
卷轴早上发布的任务很明确：【参加帝豪酒店商业酒会，接触关键人物“笑媚娟”，获取“新能源产业峰会”邀请函。时限：今晚。任务奖励：解锁“人脉数据库”初级权限。】
笑媚娟。
毕克定在脑海里调出卷轴提供的资料——女，二十八岁，天穹资本合伙人，投资领域覆盖新能源、人工智能、生物科技等前沿赛道。性格强势，眼光毒辣，业界人称“笑面阎罗”，意思是她笑着就能把人算计得底裤都不剩。
照片上的女人穿着职业装，短发，五官精致但眼神锐利，嘴角带着一抹似笑非笑的弧度。确实像个不好惹的角色。
“……接下来，让我们有请今晚的特邀嘉宾，天穹资本合伙人，笑媚娟女士，为我们分享她对新能源产业未来发展的看法。”主持人的声音把毕克定的思绪拉了回来。
掌声响起。
舞台侧边，一个女人走了出来。
和照片上一样，短发，职业装——不过今晚是黑色的晚礼服款，剪裁利落，衬得身材修长。她脸上带着标准的商务微笑，走到舞台中央，接过话筒。
“各位晚上好。”声音清冷，但很清晰，“感谢主办方的邀请，也感谢在座各位的耐心。新能源这个话题很大，今晚时间有限，我就说三点……”
毕克定认真听着。
笑媚娟的演讲很专业，数据翔实，逻辑清晰，对行业现状的分析一针见血，对未来趋势的判断也很有见地。她提到了几个关键的技术突破点，也指出了当前产业链的薄弱环节，还特别强调了“资本不应该只追求短期回报，而应该为长远的产业升级负责”。
这话听起来冠冕堂皇，但在场的人都知道，她是在敲打那些只想炒概念、赚快钱的资本。
演讲持续了二十分钟。结束时，掌声比开场时热烈得多。
“这个女人，不简单。”毕克定心想。
演讲结束后是自由交流时间。人群开始流动，大家端着酒杯，寻找自己想接触的对象。毕克定看到笑媚娟被好几个人围住，有递名片的，有攀谈的，她一一应对，笑容得体，但眼神始终保持着距离。
他站起身，准备过去。
“毕总，这是要去见笑总？”林浩的声音在背后响起，“我劝你还是省省吧。笑媚娟那个人，眼光高得很，不是什么阿猫阿狗都见的。”
毕克定回头，看了林浩一眼：“不试试怎么知道？”
“行，那你去试试。”林浩嗤笑一声，“不过别怪我没提醒你，笑媚娟最讨厌的就是你这种靠运气上位的暴发户。上个月有个跟你差不多的小子，想跟她套近乎，被她当众怼得下不来台，现在在圈子里都成笑话了。”
“谢谢林总提醒。”毕克定说完，转身就走。
他穿过人群，走向笑媚娟所在的那个小圈子。越靠近，越能感觉到那种无形的气场——周围的人都在刻意保持距离，不敢轻易上前打扰。
“笑总，您刚才说的关于光伏技术路线的问题，我有些不同的看法……”一个戴眼镜的中年男人正在说话。
笑媚娟听着，微微点头，但眼神已经有点飘了——显然对这个话题兴趣不大。
毕克定等那人说完，才上前一步：“笑总，您好。我是启明星资本的毕克定。”
笑媚娟转过头，目光落在他身上。那眼神很平静，但毕克定能感觉到里面的审视——像是在评估一件商品的价值。
“毕总。”她微微点头，“听说过。最近动作不小。”
“小打小闹，让笑总见笑了。”毕克定说，“刚才听了您的演讲，很受启发。尤其是关于资本应该为产业升级负责的观点，我非常认同。”
“哦？”笑媚娟挑了挑眉，“那毕总觉得，资本应该如何负责？”
这个问题有点刁钻。如果回答得太空泛，会被认为是套话；如果回答得太具体，又容易暴露自己的浅薄。
毕克定想了想，说：“我认为，真正的负责任，不是简单地把钱投出去，而是要参与到整个产业链的构建中去。比如在新能源领域，资本不仅应该投资技术研发，还应该帮助打通上下游，建立行业标准，甚至推动政策环境的改善。”
他顿了顿，看向笑媚娟：“笑总刚才提到了产业链的薄弱环节，我觉得这正是资本可以发力的地方。与其追逐那些已经过热的技术概念，不如沉下心，去补上那些被忽视的短板。虽然回报周期可能更长，但一旦做成，就是真正的护城河。”
笑媚娟的眼神变了。刚才的审视淡了一些，多了几分兴趣。
“有意思。”她说，“那毕总有具体的计划吗？”
“有。”毕克定从口袋里掏出一张名片——不是普通的名片，而是一张特制的卡片，上面只有一个二维码和一句话：“启明星资本，投资未来。”
他把卡片递给笑媚娟：“下个月的新能源产业峰会，我希望能有机会和笑总深入交流。这是我的联系方式，如果笑总觉得我还值得一谈，随时联系我。”
笑媚娟接过卡片，看了看，嘴角勾起一个弧度：“毕总，你知道每年有多少人想通过我拿到峰会的邀请函吗？”
“不知道。”毕克定老实说，“但我知道，那些人大多数只是想蹭热度、拉关系，而不是真的想做事。”
“那你呢？”
“我想做事。”毕克定直视她的眼睛，“而且我相信，笑总也想做事。”
两人对视了几秒钟。
周围的人都屏住了呼吸。他们见过太多人在笑媚娟面前吃瘪，这个不知天高地厚的年轻人，恐怕也要步后尘了。
但笑媚娟却笑了。不是那种商务假笑，而是真正意义上的笑，眼睛微微弯起，整个人柔和了许多。
“好。”她说，“我会考虑的。”
她从手包里掏出一张名片，递给毕克定：“这是我的私人号码。峰会的事，下周给我个具体的方案，如果我觉得可行，邀请函不是问题。”
毕克定接过名片：“谢谢笑总。”
“不用谢我。”笑媚娟说，“要谢就谢你自己——至少你说了点不一样的东西。”
她说完，转身离开，留下一个潇洒的背影。
周围的人都惊呆了。他们看着毕克定，眼神里充满了不可思议。这个年轻人，居然真的拿到了笑媚娟的私人号码？还让她承诺考虑峰会的邀请函？
林浩在不远处看着，脸色铁青。他捏紧了手里的酒杯，指节发白。
毕克定把名片收好，转身往回走。路过林浩身边时，他停下脚步，微微一笑：“林总，我好像……端到那个大盘子了。”
林浩的嘴角抽搐了一下，但最终什么也没说。
毕克定走回自己的座位，刚坐下，手机震动了一下。是卷轴的消息：
【任务完成度：60%。成功接触关键人物“笑媚娟”，获取私人联系方式。待完成：获得“新能源产业峰会”邀请函。奖励预发放：“人脉数据库”初级权限已解锁，可查询已接触人物的基础资料。】
他点开卷轴界面，果然多了一个“人脉”模块。点进去，第一个名字就是“笑媚娟”，后面跟着详细的资料，比他之前看到的更全面。
他往下翻，看到了林浩的资料——果然，这家伙最近资金链紧张，新能源产业园的项目对他来说至关重要，难怪会那么着急地打压潜在竞争对手。
“有意思。”毕克定关掉界面，端起桌上的香槟，抿了一口。
酒液冰凉，带着细微的气泡，在舌尖炸开，有点甜，也有点涩。
他看向窗外。帝豪酒店位于沪上最繁华的地段，从顶层看出去，整个城市的夜景尽收眼底。高楼大厦灯火通明，街道上车流如织，像一条条发光的河流。
这个世界很大，很复杂。
有林浩这样的人，为了利益不择手段；也有笑媚娟这样的人，看似冷漠，实则有自己的原则和底线。
而他，毕克定，刚刚在这个圈子的边缘，撬开了一道缝。
一道足够让光透进来的缝。
手机又震动了。这次是短信，一个陌生号码：“毕总，我是笑媚娟的助理。笑总让我通知您，下周三上午十点，天穹资本会议室，她想听听您关于新能源产业链的具体方案。请准时出席。”
毕克定看着这条短信，嘴角慢慢扬起。
游戏，开始了。
而这一次，他不再是那个任人宰割的底层社畜。
他是玩家。
手握神启卷轴的玩家。
灯光重新亮起，音乐响起，宴会厅里的人们又开始举杯畅谈，仿佛刚才的一切都没有发生过。
但毕克定知道，有些东西已经改变了。
他站起身，整理了一下西装，走向门口。
身后，是觥筹交错的光影。
前方，是未知的道路。
但他无所畏惧。
因为这一次，他手里有牌。
而且是一手好牌。