余则成盯着手里那张信纸，看了快十分钟了。
字不多，就几行，晚秋写的。字迹还是那么清秀，一笔一划的，可内容却让他心里头沉甸甸的。
“则成哥：来信收到，心甚慰。妾身寄居香江，常忆津门旧事，夜不能寐。近日生意繁忙，恐难抽身赴台，惟愿兄长安好。晚秋手书。”
没说来台。
只说思念。
余则成把信纸轻轻放在桌上，手指在桌面上敲了敲。窗户外面，阳光正好，可他觉得屋里有点凉。
门被敲响了。
“进。”
吴敬中推门进来，手里拿着个紫砂壶，笑眯眯的：“则成啊，泡了壶好茶，尝尝。”
余则成站起来：“站长，您坐。”
吴敬中在沙发上坐下，把壶放在茶几上，倒了两杯茶，“怎么样，香港那边有信儿了吗？”
余则成犹豫了一下，还是把那封信递了过去。
吴敬中接过来，扫了几眼，眉毛挑了挑：“没说什么时候来？”
“没说。”余则成端起茶杯，茶香扑鼻，可他没心思品，“只说生意忙，抽不开身。”
吴敬中把信放回桌上，端起茶杯慢慢喝了一口，眼睛看着余则成：“则成啊，你跟这个穆晚秋……当年到底怎么回事？”
余则成心里一紧，面上还是稳的：“就是普通朋友。那时候是您让我去接近她，借机探探穆连成的家底，一来二去就认识了。”
“普通朋友？”吴敬中笑了，笑得有点难以捉摸，“普通朋友会大老远从香港写信来？会说"夜不能寐"？”
余则成不说话了，低头喝茶。
吴敬中放下茶杯，身子往后一靠：“则成，我跟你讲，这男女之间的事，跟咱们这行一样，都得讲究个分寸。远了不行，近了也不行。”
“站长说得是。”
“这个穆晚秋，”吴敬中手指在信纸上敲了敲，“她现在身份不一般。英商遗孀，手里有公司，有钱。这种人，能用，但得小心用。”
余则成抬起头：“站长的意思是……”
“我的意思是，”吴敬中看着他，“她要是真对你有意思，那是好事。可要是没意思，或者……有意思但藏着别的意思，那就得留个心眼。”
余则成点点头：“我明白。”
“你明白？”吴敬中笑了，“我看你不明白。则成啊，你今年快四十了吧？按说该成个家了。可成家这事，得看准人。这个穆晚秋，背景太复杂。汉奸的侄女，突然成了英商太太，这里头有多少事，咱们不清楚。”
余则成想说点什么，又咽回去了。
他其实也想弄清楚。晚秋这些年到底是怎么过的？怎么就突然成了卡明斯太太？她叔叔穆连成下落不明，她一个人在香港，怎么活下来的？这些事，信上一个字没提。
“站长，那您的意思是……”余则成试探着问。
吴敬中站起来，走到窗户边，背着手看外头：“则成，我在官场混了这么多年，见过太多人，太多事。有一条你得记住，越是漂亮的女人，越得小心。特别是那种，看着温柔，说话得体，做事周全的女人。”
“站长……”余则成想解释。
“我不是说她一定有问题。”吴敬中转过身来，“我是说，你得弄清楚，她到底图什么。是图你这个人，还是图你手里这点权，还是图别的什么。”
余则成站起来：“站长放心，我会小心的。”
“嗯。”吴敬中拍拍他肩膀，“回封信吧。语气热乎点，但别太热乎。探探她的口风，看她到底想干什么。”
吴敬中走了，办公室里又静下来。
余则成坐回椅子上，看着桌上那封信。晚秋的字工工整整的，可字里行间，总让人觉得隔着一层什么。
他拉开抽屉，拿出信纸和钢笔。
笔尖悬在纸上，半天没落下去。
写什么呢？
说我也想你？那太假了。他们之间，从来就没到那个份上。
说希望你早日来台？可人家明明说了不来。
余则成放下笔，揉了揉太阳穴。头疼。
最后他还是写了，写得很克制：
“晚秋：来信收悉，知你安好，心稍宽。生意繁忙，务必保重身体。台北秋意渐浓，与津门颇有几分相似。若得闲暇，盼能一晤。则成手书。”
写完了，他看了一遍又一遍。
语气不远不近，正好。
他把信装进信封，叫来总务科老张：“寄到香港，老
老张接过信：“是。”
老张出去了，余则成走到窗户边。街上人来人往的，每个人都忙着自己的事，没人知道这栋楼里的人在琢磨什么。
街上人来人往的，每个人都忙着自己的事。
余则成看着这一切，心里空落落的。
他已经很久没和组织联系上了。
刚到台湾那会儿，还能通过老赵收到些指示，通过一些特殊渠道，有时候是一张纸条，塞在报纸里；有时候是一句话。没有长期稳固的联络网。
现在，他就像断了线的风筝，在台湾这片天上飘着，不知道风往哪儿吹，也不知道要落到哪儿。
有时候他会想，组织是不是把他忘了？
还是说，出什么事了？
他知道。组织上肯定有难处，毕竟把人派进台湾是件很难的事，要创造合适的机会。
突然，他想到了晚秋。
不是想那个人，是想那个名字背后代表的事。
余则成想起吴敬中说的话：“她要是真对你有意思，那是好事。可要是没意思，或者……有意思但藏着别的意思，那就得留个心眼。”
他想到了一个可能。
一个他不敢深想的可能。
万一……万一晚秋现在是为组织工作呢？
万一她写信来，是想通过他接近吴敬中，接近台北站呢？
这个念头一冒出来，就再也压不下去了。
是啊，为什么不可能？
晚秋去过解放区，受过组织的教育。她叔叔穆连成被国民党逼得家破人亡，她心里能没恨？
现在她有钱，有身份，有掩护，正是做情报工作的好条件。
而且她认识他，认识吴敬中。这条线，简直像是专门为她铺好的。
这些问题，他没有答案。
只能等。
等晚秋的下封信。
日子一天天过，台北的秋天越来越深。
余则成每天照常上班，处理文件，开会，见人。表面上看，一切正常。
可暗地里，他一直在留意高雄站那边的动静。
刘耀祖没再派人来，也没再打电话。可越是这样，余则成越觉得不对劲。刘耀祖不是那种轻易放手的人。
这天下午，余则成去吴敬中办公室汇报工作。
说完正事，吴敬中突然问：“高雄站那边，最近有什么动静吗？”
余则成心里一动：“没有。自从上次调了档案，就再没联系。”
吴敬中哼了一声：“刘耀祖这小子，肯定在憋着什么坏。则成啊，你得小心点。我听说，他在查穆晚秋。”
“查晚秋？”余则成尽量让自己的声音听起来正常，“为什么？”
“为什么？”吴敬中笑了，“还能为什么。穆晚秋跟你写信，他能不查吗？”
余则成点点头：“那……要不要做点什么？”
“做什么？”吴敬中摆摆手，“让他查去。穆晚秋在香港，背景干净，他能查出什么来？再说了，查出来又怎么样？一个女人的私信，还能当证据？”
话是这么说，可余则成心里不踏实。
从吴敬中办公室出来，他直接回了自己办公室。关上门，他坐在桌前，点了支烟。
烟雾缭绕中，他想起很多事。
想起在香港的晚秋写信说：“夜不能寐。”
想起现在，刘耀祖在查她。
所有这些事，像一张网，越织越密。
而他，就在网中央。