什么？
跪下？
我像被人当头敲了一闷棍。
耳朵里只剩下“嗡嗡”的轰鸣。
交警大叔后面说了什么，我一个字也没听清。
跪下来……
求他们……
就为了找我这个“烂人”？
一时间，心脏像是被一只无形的手攥紧了，酸涩、震惊以及愧疚混杂在一起，堵在胸口，闷得我喘不过气。
我像个丢了魂的木偶，僵直地坐在椅子上，脑子里乱成一团麻，却又好像一片空白。
不知道过了多久。
也许只有几分钟，也许有一个世纪那么长。
办公室的门被推开了。
俞瑜走进来，走到我面前，手里拿着几张单据。
“走了。”她说。
声音很平静。
平静得像什么都没发生过。
我回过神，像个提线木偶扶着墙站起身，对交警说：“谢谢叔，给你添麻烦了。”
交警大叔拍了拍我的胳膊：“谁年轻的时候，没经历过几段儿……追悔莫及的感情呢？有什么事坐下来吃顿火锅，好好谈。
动不动就跑，就搞冷战，解决不了问题。
行了，走吧。”
我再次道谢，转身，跟着俞瑜往办公室外走。
手刚搭上门把手，身后传来交警大叔一声叹息，像是自言自语：“要是我年轻的时候……也能像这姑娘这么勇敢一次，就好了，说不定……结婚的人就是她了。”
得，也是个有故事的老交警。
我跟在俞瑜身后，往停车场走。
我盯着她的脚跟往前走，脑子里全是老交警刚才说的话，像是塞了一团浸了水的棉花，又沉又重。
心里也堵得慌。
走着走着，她忽然停下脚步。
我完全没反应过来，嘴巴再一次和她的头顶来了个亲密接触。
“唔！”
我闷哼一声，捂住嘴蹲在地上。
“俞瑜！”我抬起头，疼得眼泪都快出来了，“你怎么又一声不吭就停下？”
俞瑜转过身，看着我。
我站起身，揉了揉嘴，嘿嘿一笑，试图缓解尴尬。
这才发现，我们已经走到停车场了。
俞瑜没理会我的傻笑，冷着脸问：“你把车卖谁了？”
“一个二手车贩。”
“带我去。”
说完，她转身走到白色宝马旁，拉开车门坐了进去。
我猜到她是要把车弄回来，赶紧追过去，扒在车窗上：“算了，已经卖给人家了，都签了合同的，我也不好意思去要。”
“让你带路就带路，”俞瑜系好安全带，“哪儿那么多废话！”
“可是……”
“上车。”她打断我，“在前面带路。”
得，拗不过她。
我走回那辆二手哈弗H6旁，拉开车门坐进去。
……
半个小时后。
二手车行老板的办公室里，气氛有点僵。
我像个犯了错的学生，规规矩矩站在沙发边上。
俞瑜坐在沙发上。
对面，老板搓着手，脸上堆着苦笑，“哪儿有你们这么做生意的？刚出手的车，现在就要回去？我这合同都签了，钱也给了……”
“车我们必须拿回去。”俞瑜开口，“你想加多少钱，直接说。”
老板摆摆手，拿起烟盒：“你给多少钱，这车我都不退。”
他说着，转头看向我，脸上露出兴奋的表情：“兄弟，你这车改装得很专业啊！刚才我出去跑了一圈，真的是开一次爱一次！那动力，那操控，绝了！”
我下意识接话：“识货。”
话音刚落，俞瑜转过头，瞪了我一眼。
那眼神像刀子。
我立马闭上嘴，乖乖站好，眼观鼻，鼻观心……
俞瑜转回头，看向老板：“17万5你拿回去，那辆哈弗也还给你，我再给你另加一万。”
老板还是摆手：“不可能。”
“两万。”俞瑜说。
老板摇头：“不退。”
“三万。”
“不退。”
“四万。”
老板两手一摊，点上烟：“姑娘，你就别在这儿跟我杠了。你出多少，我都不退。这车我是真喜欢，准备自己开……”
话没说完，俞瑜又吐出两个字：“五万。”
老板皱起眉头，脸上露出不耐烦的神色：“我说了，你家多少钱，我都不退！这车……”
“六万。”俞瑜打断他。
老板张了张嘴。
“七万。”
“八万。”
“九万。”
俞瑜语速平稳，每次加价一万，眼睛一直盯着老板，连眨都不眨。
价格抬到十万的时候，老板的额头已经开始冒汗了。
拿烟的手都在颤抖。
这价格，我都能重新买一辆坦克300，并且改装得一模一样。
“算了，”我小声说，“这个价格……”
“你闭嘴。”
俞瑜头也没回。
我缩了缩脖子，把后面的话咽了回去。
俞瑜转回头，看向老板，吐出两个字：“十一万。”
老板看了看我，又盯着俞瑜看了好几秒，然后长长地叹了口气，伸出手，竖起一根手指，“一万，你给我一万就行，把车开走。”
我愣住了。
这都能同意？
俞瑜站起身：“我去车上取钱。”
说完，她走出办公室。
门关上的瞬间，我和老板同时松了一口气。
老板瘫在沙发上，擦了擦额头上的汗，从烟盒里又抖出一根烟递给我。
我接过烟，凑过去，就着他手里的打火机点上。
“你怎么同意了？”
这要给我，加到八万我就已经同意了，结果她反而只要一万？
嫌钱多？
老板苦笑一声，“你老婆刚才那气势，跟我老婆一个样。我怕再加下去，她不是加钱，是一巴掌扇过来了。”
我差点被烟呛到。
还真是个耙耳朵。
难怪他之前教我，让我下跪。
看来在家里没少跪搓衣板。
老板把烟灰弹进烟灰缸，语重心长地说：“当然，主要还是不想你跟你老婆闹个不开心。”
他说俞瑜是我老婆，我也没去解释。
无所谓了。
“你不是走了吗？怎么又回来了？难不成……真去跪了？”
“跪？我堂堂男子汉，给她跪？”
“那你怎么回来了？”
“她跑去交警队，”我说，“跪着求人家找我在哪儿。然后一路闯红灯追上来，把我拦在路上。上来就给我两耳光。不回来不行啊。”
老板愣住了。
“她？”他盯着我看了好几秒，脸上写满了不可置信。
我点点头。
别说他不信。
我认识俞瑜这么久，也同样没想到。
那个永远骄傲，永远嘴硬，永远把脊背挺得笔直的女人，会为了找我，做到这种程度。